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AUGUSTO FERRÁN

Hay una pereza activa

Pero, como esto necesita

que duerme pero que sueña,

abandoné la idea.

Estaba pensando en escribir un poema
sobre la pereza.

un bolígrafo y un papel

SALAH HASSAN

que mientras descansa piensa,
que calla porque se vence,



bolsas negras de basura compradas por kilo. 

Queda el frío, 

no hay cartas bajo la puerta. 

dientes que hieren. 

Pequeñas gotas de palabras golpean.

Es viernes, 

En la casa basura, 

Sobre los tendederos frágiles suicidas.

Tengo sed.

La nada se arrastra despacio, 

tira mordidas a diestra y siniestra. 

Amarga la noche trae olores 

que unge sus aceites agrios en sus labios, 

la amada, la hostil doncella con rostro de ave, 

Hermética pasea libre por los campos, 

balbucea tristezas heridas. 

a mariguana y cerveza.

Mujer nómada, bestia húmeda 

para besar la noche, el cuerpo celestial de 

Pereza, 

Pereza misma corre, y grita, 

 vámonos.

estatua rota, incendiaria.

Hermética ríe desde un rincón de la 

habitación, 

ya es tarde, ya es tarde, 

ya no hay memoria, sólo el eco y el polvo.

Pongo los libros en cajas, los trastes, los 

discos, 

las películas, una botella de vino. 
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adjetivos ni cántaros.

huesuda husmea mi alma ardiente.

me invade todo, no hay batallas ni objeciones, 

astillada la luna entra, 

hace de su nombre, ángel minúsculo en la punta de mis dedos, 

fragmenta mis dientes, 

inunda el aire con su voz, perfora mi carne, 

ignoro su canto, el volumen de sus ramas, 

la somnolienta ilusión de su sombra partiendo el patio.

bebe un poco de mis labios, 

muerde despacio mi lengua, 

tercera…..

Me lleno todo, 

me pueblo de sus certeza de océano. 

Silba afuera el árbol, mmmmm que chapalean en la luna, 

-como que llaman para decirme algo-, 

los insectos anidados en su corteza,

A mala hora llega la noche, 

su vegetación de palabras, 

Se acuesta largamente sobre unas hojas sueltas, 
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Sin la luz de la tarde,

-el desvanecido lenguaje del mundo-, 

romper su nombre.

*Escudriña la desnudez de mis manos,

Hay un vértigo, una tendencia a caer, 

Apenas alcanzo a mirar las pequeñas alas de su casco, 

las hullas de sus sandalias. 

como si fueran bueyes, 

dioses hechos piedra.

*Ella estaba allí.

sin la consigna de las sombras.
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Tengo la certeza de ser infeliz.

Despierto bajo la lluvia. Pereza se enrosca en mi pecho, nace 

orgullosa entre los pliegues de la sábana manchada de semen, 

la almohada tibia lívido cuerpo de Hermética.

-Hermética hija del dolor- descuerpo su cuerpo- dispersión del 

abismo, entornillo su huesudo silencio de mugre, también beso 

la cálida embriaguez de su aliento.

Hermética infinita enciende los muebles, se corta las manos, 

ladrona incurable.

 

Es viernes y tu nombre no llega en las postales. 

Me gustaría dejar los brazos de Pereza, decirle que la pasión 

no puede vencer los puentes, que el miedo por fin es más 

tangible que su rostro blanco. Me abrazo a ella, la mañana no 

es tan perfecta, sus pezones recuerdan un lento dedo  sobre el 

poema, el punto y seguido que da la pequeña pausa para 

acomodar la idea. Los signos que habita en silencio.

Hermética se instala en la sala, enraíza hija de piedras deidades 

su carne en loza. Absurda arde, bonzo cuerpo de flama, 

calienta el aire, se desnuda, ombliga los cuerpos, ombligo 

centro. Finísima masturba, silencia esotérica, mi cuerpo.  
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setenta pesos para un Six Pack.

nocturno ojo al centro

Dame purpúreo gozo de metal en la boca.

Mentí. 

Cada palabra llevaba tu sexo.

dame tarde de golpe
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apenas odio tu nombre, y la virtud por vocación de la mentira, 

las flores como manos muertas que cuelgan de tus ventanas, 

apenas.

Siempre de alguna manera esperamos la lluvia.

todo lo has perdido en el catéter delicioso de la muerte. 

Mariposas de excrecencias.  Amada al otro lado del espejo, 

nadie mira.

No hay razón, pero es la palabra, el antes del golpe, el 

entonces de la sangre. 

Muere el viento desde tus ojos la eternidad lamenta, ríe un 

hombre retratado por la furia de la memoria.

Atisbar por tu carne y extender los brazos como falsas alas 

sobre la inútil tarde de marzo, es la única verdad.
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Recuerdas memoria tan bella, un long play de verano, paseos 

en el parque, el cine a las siete de la tarde, el helado 

chococrisposo con vainilla, la mano distraída que tocaba las 

piernas marmoleadas obsidiánicas , púberes intactas, tan 

oscuras.

Apenas la puerta, la cruz cerrojo, vigía furiosa. 

Bebemos un poco letras sobre la hoja. 

Se termina la cerveza, la lluvia oficia lenta la carnicería voraz. 

suave. 

-A mi me gusta mirar como la pecera se llena de mierda- 

escribes terrible sobre el mantel. 

ensayas una sonrisa, leve si puedes: 

Pereza empaca los restos del día, guarda todo en una maleta, el 

corazón de una manzana, las uñas negras, las hojas secas de la 

noche mala, que hace años ya no da flor. 

Detienes tu mano antes de llegar al punto, 

Ella mira el pez, circula, ruda en su órbita, maromea en su 

mugre el pez.
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Estoy tendido en la cama, 

la ausencia, de antes del medio día, 

observo por la ventana el pasar lento de navíos transparentes. 

gozo el espacio inhabitado, 

Conozco los suspiros, su aliento entrecortado, 

las fotos en la pared, el eco perdido, 

en la sala, de sus botas de piel. 

Por la ventana el árbol, la sonata de sus hojas, 

un relámpago lleno de miedo como tigre en la sala, 

las luces analgésicas de las tinieblas. 

La ciudad se apaga, ciega asemeja una ola que se rompe, 

sin whiskas, ni latas de atún.

En el límite el cuerpo de Pereza a mi lado, siempre ahí tibia. 
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las uñas surcos, 

Mañana el hondo silencio.

las caricias, el beso, 

las venas a reventar, 

Es viernes y lo sabe.

Mañana el olvido, 

el glande hinchado, 

los suspiros, 

el sudor lento arroyo, 

rumores de hierro.

Y que decir. 

Lo sabe.

la claridad de la idea en llamas,

Murmura delirios de gotas, 

errática su sangre desciende al abandono.

15



Ahí tatuada, al límite la nostalgia, 

El tedio. 

En ruinas el mundo. 

Infinita lágrima de hambre,

la eternidad distraída muerde

la derrota del hombre.

Derrama sangre como café negro la tierra. 

Una canción luego la otra. 

El dolor. 

El gramo de Dios de todos los días.

El triunfo de Pereza sobre tu carne. 

el llanto y los rezos. 

Abrazas a Hermética para despertar. 

La lluvia golpea los cristales, 

Los olores. 

Florece poema en el sudor que escurre por tu espalda. 

Aromas que bebes.

Aprietas, bailas, husmeas insomne las ropas de la caja. 

llora el cuarto humedad de cuerpos. 
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ilumina la mañana. 

con el rubor del alba, la canción desnuda, 

los colores de sus ropas, de sus mejillas dulces, 

el corte de la luz, la ruina que se convierten mis ruinas. 

el trinar de la nostalgia de los pájaros, 

que la celebración de Pereza, 

del libro en el buró, el olvido de pagar las cuentas, 

Más grande aún.

Más grande que mi pecho, 

que el deseo su nombre,

Aún más grande que el poema, 

que el silencio de Hermética su nombre.

Más grande que la voz de su silencio,

el paisaje de sus veintitantos años que guarda celosa, 
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Eso/ dice Hermética/ no vale

que más da/ tener/ canción/ Pereza

Boca sangra oculta/ animal hembra/

 la voz sombra/

da igual/ a veces/ lo real del método.

A veces/ da tener/ no tener verso.

un real/ un pavo/ alguna moneda/ 

menos la voluntad pájara

algún duro/ unos morlacos/

Convalece en azar la memoria.

El golpe/ íntimo
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lugar vasto de muerte tu cuerpo.

atestigua el tiempo mutilado.

Es tu cuerpo tropo del dolor, 

vocabulario ontológico, 

obsesión del deseo, 

figuración amputada de mi cuerpo.

polo del propio punto en abismo, 

Roto, pedazo, desmembrado el apetito, 

Escenificación del horror, 
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Irrumpe nostálgica figura claridad.

no sabe del abismo y el infierno.

Florece el signo de la sombra rota)

Así misma el nombre tigre tu figura.

nada del aire, nada del cementerio

:silencio no sabe la memoria de tu rostro

llovizna en preludio del vértigo:

la infinita lentitud de tiniebla

música de botella sin palomas

alguien toca el árbol 

(Desgarra ausente la espalda en el espejo.
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de la mano

no estéril 

lo frío

acaricia

todo encaja

el esplendor

fugitivo el rostro

que disfraza 

tu boca

el cuerpo

sucia la piedra

en quietud

su sangre

al desfiladero
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Pereza destroza los muebles, muerde las sábanas, 

las postulas de su carne, 

depila los cuerpos, hace, de todo, una carnicería del alma.

El polvo se acumula fantasma, 

¿Desde cuándo sin tus ojos que miran el espacio de mi pecho?

capa niebla que reclama la cálida mirada

Hermética eclipsada. 

Hermética adultera. 

Dulce ladrido de septiembre

intocada canción de sangre. 

Sentado ante la intemperie Eros, 

desgarra virgen luz inerme vida entre sus manos.

vacila, fuma los agrios olores, 

los rezos lingüísticos del silencio.

memoria infiel, deslumbramiento de alegría la tempestad.

Es, dicen, Son, dice: la muerte que se amarra de los ojos, 

Pálida traza rostros macilentos del medio día.

22



Nada es tan amargo, 

no hay hombros que recuerden tu piel, 

Se hace polvo bajo las camas tu sombra, 

cuencas de la noche que las rezanderas 

ni bocas tibias en las esquinas. 

calientan con sus finas manos 

mientras la muerte ejercita 

los músculos aceitunados de tu carne.

mecanografiarlo es un acto puro. 

Hoy amarte es certeza honda, 

contra el dulce encanto de Pereza.

en infancia animal 

atiende a los amores del cuerpo.

Hoy tan grande parece tu nombre, 

plegaria triste. 

La tentadora y fatídica Hermética florece, 

Lucha hermosa de tu voz 
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Sobre mesa

Pálida la mano corta

Mala noche

Eucalipto de concha

Pereza herida

Flexible vientre

Guarda embriones desnudos

Perversos perros

Bajo su manga
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un templo de arena su carne, 

Su lenguaje es una mímica torpe, 

Allá nos devora albea espuma, 

retazo de placeres su voz dibujada.

Hermética boba baila, 

la niebla muerde sus caderas.

las imágenes en la playa, 

las calles blancas.trabajar 

Dejar sin traducción los cuerpos, 

la sangre purificada en el mostrador. 

las olas, 

borrar lo dicho, 

de las luces, 

el oxido sobre la palabra, 

Sé que no regresará la noche.

Lo primero es dilatar el corazón, 

esperar que se detenga, 

ahogarse idos del mar, 
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Pagoda tu sombra paciente. 

sentencia de versos, 

la lengua dando estocadas, 

el cadáver silencioso en la ciudad.

Antes, qué queda después, 

el inevitable golpe, 

los detalles, el adjetivo, 

la guadaña cortando las raíces, 

Iluminada duermes, 

cinceles tus dedos destruyen 

nada que recordar.

las notas del destino sin rítmica. 

rasgas las paredes, 

No hay lágrimas, 
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aterrada grita en mis brazos, es un sueño le digo, 

el viento filtrándose frío, acechando nuestra infancia: Es sólo 

un sueño.

Más allá llega, pasa por la puerta, toma asiento, 

miro sus manos temblorosas, una cerveza se derrama, 

se rinde la ciudad, Pereza se asoma, descalza corre, 

las cenizas del cigarrillo mentolado caen, 

se derrumba la quietud, su voz sepulcro de Dios sentencia, 
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de sospechosos cuerpos

Puedes tirarme desde la ventana, dice. 

apagas la luz, la penumbra pinta cuerpos,

la roja sangre de mi dolor, 

una mujer se acerca a la ventana

Desata con trémula paciencia los hilos que sujetan la mañana.  

trae aromas de jazmines,

de corcholatas oxidadas.

No dejaré que sufras.

Es peligroso andar entre una asamblea

Bailan las ramas del árbol, 

Despierta y bebe de mis tetas la blancura de la noche, 

en celebración de la ausencia.

que inmóviles y mansos acechan.
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en su cuerpo escribo que no existe nada más luminoso que su 

nombre.

He escuchado los murmullos curiosos, 

lo escribo como si lo supiera,

que no hay nada que decir, 

el tiempo marcado en su piel, 

de que aún la ventana sigue abierta, 

Mientras trato de seguir todo, 

que tienes la certeza, de que el insomnio, 

sonriente reconoce la ausencia.

que hay un abismo, y el amor no es tan luminoso, 

que en silencio al escuchar una marimba lloras, 

como si escucharas a Schumann. 

Me abrazo a Pereza, 

su andar por la habitación desnuda, 

se acomoda en la cama, 

las pequeñas fronteras con mis cinco dedos. 

Hago un collar de confesiones, 

Entras absurdamente con la furia de un relámpago.

Recorro sus olores, 

de cansadas palabras que traen tu recuerdo.

como si tú mañana al despertar, 

Con dicha abrazo tu cuerpo.

no le basta su belleza, 

al comprobar que tu aliento es amargo, 

me dijeras que todo fue cierto, 
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En una esquina un gato boxea con su sombra

en interminables sobresaltos,

relame su despellejado cuerpo.

La costumbre es un cuchillo

que espera el contacto con el corazón.
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tanta luz nos ilumina, 

tanta sombra en nuestros rostros.

Piazzola sacude la habitación,

un banderín del equipo colgando de la pared, 

Mirar la calle como se mira la espalda de una mujer es un acto 

perverso.

No hay palabras para combatir la ausencia,

es septiembre los caracoles hierven en la cacerola.

hay vino, un par de zapatos bajo el sofá, 

Perderse entre las líneas de su olvido es encontrar el murmullo 

ahogado de su distancia.

hay tumbas, rosas desojadas, 

Leemos en la intemperie un libro de Bioy Casares, 
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el piano de Monk rompiendo el alba.

Entonces la tarde que llega como escarabajo 

la torpe tonada de violines en París,

los vellos rasurados de tu pubis

la pereza de estar en ti

un mariachi acompañando la soledad

Será viernes, será el alcohol que se consume

el arroyo de tu cuerpo en mi palabra

lengua de vida en el repliegue de la muerte.

en tu ausencia.

que se aleja como si mañana fuera el olvido

el aullido del árbol en medio del patio

las aves que buscan tu ombligo

La tristeza se resume en una mirada que parte
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la dimensión de una gota de lluvia

lo perverso en el rostro de Hermética.

del juicio que cae sobre nosotros.

Sé de la inutilidad de la cordura

Se puede decir que sé algo sobre lo absoluto

de Pereza desnuda en la sala

sobre su cuerpo en rebelión constante

del cabello que tapa la coladera.

Es decir que no importa cuanto alguien pueda saber

de la acción de calentar el café en el microondas

sobre la manera que un rayo cae dos veces en el mismo árbol

lo ordinario de un genocidio

Pensar en saber algo tan minúsculo

y se desboca un caballo en la pradera

no hay pureza de palabra

como el aliento exacto en que cae la tarde

no hay olas que rompan el mar.

Sólo pensar eso es infame

o una bala atraviesa a un hombre.
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