
 

 

 



 

 

 

Delitos contra la salud 

Julián Herbert 

  



 

 

Estos textos provienen de distintos libros y fueron escritos en distintas épocas.  

El orden en que se presentan es casual. Los dedico al ciudadano Felipe Calderón. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Festín o circunstancia 

 

Como hace varios años que no logro dormirme, 

me convertí en la noche que conocí en los libros. 

Largos tramos de luna sobre rocas pulidas 

y afluentes que se engastan en caracteres chinos. 

La mirada de Uther en el talle de Igraine 

profetizándole la muerte al duque de Cornualles–  

y con ello vergüenza, guerra y blasones, triacas 

de láudano que anieblan el insomnio. 

Vino ático, cerveza nórdica, 

vestimentas ganadas en un juego de azar. 

Música de laúd, ángeles en el sueño, 

sobrecitos de droga debajo de la mesa 

que van de mano en mano. 

 

Amanece y estoy muerto. 

Me llevan por las calles como a una zalea, 

enturbio los palacios, me duele la cabeza, 

estoy gordo de miedo. 

 

Cuando vuelve la noche vuelven mis pesadillas 

y me siento feliz: 

siluetas homicidas en espera del rey, 

túneles que unen cárceles y mares, 

codornices rellenas, sexo oral 

en los baños del banquete, 

Salomé y la cabeza de San Juan. 

 

Frisos de plomo que envilecen las tertulias 

de la mente. Fecunda periferia, 

suicida rosa mística, núbil oscuridad. 

Festín 

o circunstancia. 

 



 

El corazón del sábado en la noche 

(Tom Waits bebe con Li Po) 

 

El viento baja del bosque. La luz del bulevar 

baila como una vela en el pretil de una ventana.  

Cielo tibio. Las montañas forman una corona  

alrededor de nosotros. Alguien habla de futbol 

entre el llano dormido del estacionamiento 

y los gritos que salen a la puerta del bar. 

Por la barra, las luces de colores  

saltan vasos vacíos, 

como en un juego de damas chinas.  

La música es un río tembloroso de estrellas. 

Una botella de vodka 

hace más transparente la luna. 

  



 

 

El show de Jules Holland 

 

“oh Debbie esta sed donde encallan ahogados  

es tan solo el insomnio 

mis dedos cruzan llaves doradas groovin´  

high o cruzo  

llaves doradas en un trapecio rojo 

 

después la lentitud 

 

la encarnación 

 

alguien dice la hora mastica mientras habla 

es el filo la punta lo perpendicular 

 

una bestia de sed bajo los toldos 

linternas de petróleo y el 

 

sax oh Debbie salta 

espuma de metal 

 

la voz mastica dice 

que va a doler un poco (yo 

soy 

ese dolor) escaleras abajo 

como si me cosieran la sombra a la caída 

anchas puntadas líquidas en  

 

zig zag 

 

un Ford de los 80 

lo sé por la bocina 

y una aguja con la cabeza hueca 

bebe mi corazón de la cuchara 



 

oh Debbie sueño alondras sincopadas 

oh Debbie no te aflijas  perdona mi torpeza: 

compraré otro lavabo cuando vuelva del concierto” 

  



 

 

Zapatistas en el baño de mi casa 

 

oh nena no sabes qué noche terrible 

yo estaba feliz pensando en ti  

escribiendo un poema sobre la primavera 

un amigo se acerca y me pide que hospede a 

3 ó 4  

zapatistas  

oh mi amor dije que sí gustoso  

todavía pensando en ti 

todavía escribiendo mi poema 

no sabía no no sabía 

no sabía no no sabía 

que me estaba metiendo con el méxico bronco 

 

dieron una charla  pude dormir a gusto 

pero luego al hospedarlos descubrí que me engañaban 

no eran 3  

sino 10 

y ninguno guerrillero 

sus oficios eso sí me parecieron muy extraños 

   4 punks 

   1 vendedor de camisetas 

   2 marxistas ortodoxos infiltrados en telmex 

   2 europeos mohosos pero de muy buenas familias 

y el décimo se me hace que había sido boxeador 

porque ya briago le dio por descontar al respetable 

 

pero lo más triste  baby 

ah   honey 

es que todos vivían en monterrey 

sólo habían ido a chiapas a 

mirar una cascada 

 



apenas instalados pidieron de cenar  

sin importarles que yo pensara en ti 

que todavía no terminara mi poema 

me miraron con desprecio me llamaron  

derechista 

pusieron un caset de def con dos 

otro de los ramones 

y cantaron como si vomitaran 

  

convencido de que no se apiadarían cociné para ellos  

1 kilo de huevo 6 tomates 20 chiles 80 tortillas 2 bolsitas de frijoles 

ellos  

me apresuraban  

relampagueaban 

varios litros de tonayan escurrían de sus labios 

la casa apestaba como un temazcal  

como un temazcal de mezcal 

 

pasé la noche en vela 

sorbiendo coca colas 

sin poder orinar pues siempre había 

 siemprehabíasiemprehabíasiemprehabía 

 

zapatistas en el baño de mi casa 

zapatistas en el baño de mi casa 

zapatistas en el baño de mi casa 

 

luego de discutir 

de golpearse 

de hablar mal del gobierno 

de censurar a marcos 

de alabar la dictadura proletaria de la esquina 

luego de cabecear de vomitar regurgitar de carraspear de abofetearse  

nuevamente  

mutuamente hasta la sangre  

hasta los belfos 



luego de asegurarme que zapata había sido  

maricón 

se fueron por fin con esa cruda  

que sólo da a las diez de la mañana 

se fueron dejando como única prenda  

como único recuerdo 

un caset de los violent femmes 

 

en cuanto desaparecieron 

como si todo fuera magia  

o todo fuera un viejo sueño 

se esparció la primavera sobre el tufo de la cruda 

varitas de nardo creciendo en tus fotos 

flores en tu cabello guacareado 

sentí unas ganas locas de recitar poesías 

y eso que aún me faltaba lo más bello 

oh honey  

llegaste pisando los talones de la primavera 

con la propiedad privada de tus pechos chiquitos 

con el imperialismo a cuadros de tu blusa verde 

hey dear –estabas lista  

para pasar a la catafixia y– mientras te desnudabas  

perdoné mentalmente a los explotadores que se comieron mi comida 

que vomitaron en mis muebles y me dieron  

a cambio  

nomás este caset 

de pronto supe que nunca voy a rebelarme  

no sé quién soy  

soy tan voluble 

me conformo con un trago  

una cuenta de vidrio y un caset 

me conformo con un pase  

una blusa tirada y un caset 

 

y por eso te digo: 

pásame el espejito para verme de cerca 



porque ya no distingo dónde está el bien dónde está el mal 

pásame el espejito para verme de cerca 

porque ya no distingo dónde está el bien dónde está el mal 

pásame el espejito para verme de cerca 

porque ya no distingo dónde está el bien   

dónde está el mal 

 

  



 

Tan claro como una tumba 

 para Lauréline 

Oscuro como la tumba donde yace mi amigo 

     Malcolm Lowry 

 

1 

Una esfera lúcida: viento, 

colibríes, 

esquizofrenia atravesando las montañas. 

 

El bosque a donde fuimos, aserrín 

de alto voltaje derramado en la niebla   

–mas sin fulminación: todo tan claro  

como una tumba a ras de aurora. 

 

Vine a morir –farsa back pack, pasa un camión  

destartalado–  en el ojo de un hongo alucinógeno    Y tú 

te reíste y quitaste con tus uñas 

las bacterias: 

pedacitos de piel muerta de mi cara. 

 

Una esfera lúcida, un cántaro de espanto 

comido este derrumbe. 

 

Espié la lentitud. La arboleda desnuda 

como una sibila al entrar en su baño.  

Vi más abajo las cenizas  

de otra sibila adulterada, 

ojos en éxtasis las hojas calcinadas, 

una hipodérmica vacía de cielo en su mano. 

 

Vi el sábado incrustado 

en una lágrima de velocidad. 

 

Y no vi 



los colores (mi cara en clorofila, 

los látigos de sepia desgajando la madera), pero sí 

el resplandor de la oscuridad. 

 

Frases cúbicas, ideas 

refractarias a su peso de fractal. 

 

(Vi 

también unas violetas. 

Me consolaron 

cuando estábamos allá.) 

 

 

2 

Compramos dos viajes de hongos  

por 80 pesos. 

Rentamos la cabaña por 70. 

La comida también era barata. 

 

El dinero nos ha seguido desde el norte 

por todas las carreteras–  

 quiero decir, nos ha dejado: 

  

 

[Et in]  

 

 

Arcadia de meseros y de recepcionistas  

con las manos amputadas en el filo del ego (en el filo 

    

       del oro). 

 

Buitres sobrevolando la terraza del Majestic 

 

y en el zócalo un gran buitre de lino de la patria; 

 



 

billetes rojos y azules quemados en el prisma del mezcal, 

billetes fuente que mana y corre aunque es de noche, 

tersos billetes arrojados a la danza del paisaje desde la cima de la ruina 

 

 

      (el mundo es una bailarina desnuda), 

 

 

viejos y grises y pálidos billetes 

defenestrados al alba en canteras de euforia, 

en farmacias de la Tierra Prometida: 

 

 

todo el dragón del mar, 

toda la simetría, 

toda la luz lanzada en el azar de un cubilete 

 

 

tendrán una etiqueta con su precio 

en el extremo real de las apoteosis. 

 

 

El dinero es la alcoba donde posamos nuestro corazón feérico, 

nuestras volutas nítidas de serpiente emplumada. 

 

Le fric est notre patrie commune, 

Lauréline: 

donne-moi, donne-moi ton argent.  

 

Sé que comimos suculencias nauseabundas, 

que el sinsabor de las verdades que compramos 

desaparecerá. Pero nuestra vivencia  

es más precisa que la fe. 

 

 



3 

 

Todos estamos muertos en San José del Pacífico. 

Todos resucitamos en San José del Pacífico. 

En San José del Pacífico viene a dormir la profecía, y la risa es un alambre del invierno,  

y el doctor Freud es un perro lamiéndose el glande doblado sobre su propio esqueleto. 

En San José del Pacífico salimos del baño para entrar en una guerra: cota de niebla,  

caparazones de musgo en la respiración, cuerpos silbados en el Limbo de la flecha. 

En San José del Pacífico hacen fiestas en marzo, pero en julio solamente sopla el viento:  

escucha cómo fluye cada vez que lo digo: el viento, fluye el viento, escucha cómo fluye más 
allá de la fiesta cada vez que lo digo: 

 

hacen fiestas en marzo, pero en julio 

solamente sopla el viento. 

 

Párpados de bonanza caen a la cara de los cadáveres en San José del Pacífico, 

caen también junto a la carretera expendios de pan y botellas al tiempo, 

y cae incluso el tiempo como una plancha de acero en un rastro a veces, 

y a veces  

como un durazno rojo. 

 

No he visto policías en San José del Pacífico. 

No he visto prostitutas. 

No he visto a Dios. 

En San José del Pacífico todos estamos muertos,  

todos resucitamos 

para beber café junto a los jipis del expendio. Hasta que viene el hongo:  

la humedad, la radio- 

actividad, la polución de tanta risa. 

 

La parte más visible de la bomba. 

 

   San José del Pacífico, verano 2003 

 


