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AL FIN EL PRINCIPIO 

 

Ya eres inmune al viento, 

palabra. 

De papel es ahora 

tu sepulcro. 

 

Mudez, 

sueño apacible. 

 

Dichosa tú, 

que no mueres del todo: 

una mirada bastará 

para sanarte. 
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Epigramae 
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I 

 

Ya todo se dijo. 

Pido la palabra. 
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II 

 

Por entre los surcos cosechados rebusco: 

el fruto desdeñado tal vez satisfaga. 
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III 

 

No me espantan odio ni amor. 

Medran conmigo mi verdad y yo. 
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IV 

 

Mi lápida no tendrá nombre y nadie podrá invocarme. 

A mí me espera el olvido, a ti la muerte, su rótulo. 
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V 

 

No me asusta el juego de la muerte. 

Tu vejez me aterra, y vivo vivo. 
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VI 

 

Cada momento para el placer y el goce: 

la energía que se gasta se renueva. 
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VII 

 

Guarda el Sol la Noche y la Luna la Aurora. 

¿Dónde yo de mí? ¿En qué tiempo? 
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VIII 

 

¿Cómo ser, si dos discordian dentro de mí? 

¿Y seguir siendo yo, siendo el que quiero ser? 
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IX 

 

¡Ya! No penes con exceso; acalla tus lamentos. 

Si hombre eres, permite que la razón te conduzca. 
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X 

 

Es agua quieta tu mirada, y quema. 

Somete al que la mira, mas lo ignoras. 
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XI 

 

Jóvenes y bellos por gusto del deseo. 

Cuando el tedio venga envejeceremos. 
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XII 

 

Por Venus, es más grato lo que ella dice 

que todos los yambos del arrecho Ovidio. 
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XIII 

 

Como ciegos amémonos, sin ver lo que vendrá; 

que los funestos presagios marchitan los deseos. 
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XIV 

 

Amo tu limpia belleza; otros la desean. 

No hagas caso de sus fatuas y melosas voces 

ni aceptes los suntuosos regalos que te dan. 

Podría despertar un áspid donde duerme un hombre. 
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XV 

 

En vano juraste amarme. 

Palabras sucias al oído de otro. 

Y descreí del loco de Catulo. 

Es tu amor losa de viento, 

agua de arena. 
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XVI 

 

Goza del amor, ama y retoza con todos 

antes de que acabe tu hermosa juventud, 

que se aprestan la vejez y la fealdad 

y será el deseo carne que ni la turba apetece. 
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XVII 

 

A empuñar las guerreras armas 

con armoniosos yambos convocas. 

Arengas con vigor al pueblo hacia la guerra, 

tú, que sólo sangre de mujer has conocido. 
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XVIII 

 

Si tu elocuente discurso convoca a la rebelión, 

que tu entendimiento no corra al parejo de tu lengua. 

Muchas orejas tiene Calígula y poco escucha. 

No es tu amigo sino tu enemigo, el de tu pueblo. 
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XIX 

 

Matón, no conforme de hacerlo con mujeres de otros, 

te apropias sin idea ni escrúpulos de las ideas de otros. 
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XX 

 

Nada ni nadie es tan veloz que alcance a Aquiles, dice Homero. 

Verdad no dijo o desconocía las injurias en boca de Matón. 
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XXI 

 

Elocuente fue tu discurso ante la asamblea, Rústico, 

mas no lo merece agradable sino veraz el ciudadano. 



En espera del olvido 

 26 

XXII 

 

Maravilla, Alejandrino, que seas padre, sin procrearlos, 

de los hijos de Tais, conocida de todos los romanos. 

Aunque no es extraño que seas padre postizo 

si ella es madre bizarra, pues parece más tu madre que tu madre. 
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XXIII 

 

Afortunado eres Alejandrino: Tais 

no es poco sabia en los meneos del lecho, 

a pesar de que su boca haya repetido 

el mismo juramento a todos los romanos. 
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Épica íntima 
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para cortar a la epopeya un gajo 

La Suave Patria 

RAMÓN LÓPEZ VELARDE 

 

 

Pero ¿qué importa la infamia si las monedas están a salvo? 

Sátira I 

DÉCIMO JUNIO JUVENAL 
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INVOCACIÓN 

 

Calla, oh vieja, y guarda 

el sinsabor de mis amores, 

el malgastado sentimiento 

de la nación 

y apréstate a recitar 

los arrestos de la alegría 

íntima. Ármate, 

contágiate 

del espíritu 

público y opina. 
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DECLARACIÓN VERDADERA 

 

Amo a una mujer. 

 

Su vientre 

ha depositado semen 

de todos colores. 

 

La historia me impone 

su amor 

con voz marcial. 
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EL ESTADO Y LOS PARTICULARES 

 

Gime la mujer 

como hombre 

torturado 

en época de paz 

épica. 
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DESDE LA PERSPECTIVA CIERTA 

 

El verde 

es amistoso 

amo del color 

y gobierno del ojo 

−escucha. 

 

Calla. El negro 

se oscura. 

Además, 

las palabras 

contradirían 

los hábitos. 
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ÉPOCA DE CUENTAS PÚBLICAS 

 

Que el mal no fine 

−le han dicho− 

sino hasta el fin 

de lo infinito. 

 

Y ríe, 

porque la observan. 
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SOY DE LOS QUE SALUDAN LAS CARROZAS 
Nicanor Parra 

 

Los héroes 

siempre han estado 

muertos, 

han nacido muertos. 

 

Ella viste 

sus calaveras 

con colores ausentes. 

Visitan museos 

y escuelas. 

Todos se descubren 

a su paso. 

Nadie llora. 
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LOS BESOS DEL VECINO NO SE OLVIDAN 

 

La amo. 

No ama mi cordura. 

 

Se deja manosear 

por el vigilante del silbato. 

 

En la noche 

su carne duerme los recuerdos. 

Mis huesos tiemblan 

sin pasión. 
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SUERTE DE GANADORES 

 

Ella les ha dado todo 

como si hubiesen vencido 

−y en este juego 

nadie gana. 

 

Los uniformes 

los manufactura 

en los ratos 

de ocio 

en casa ajena. 
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SI INSISTEN EN LOS CARGOS ME DESDIGO 

 

Sus hijos, 

adolescentes 

que estacionan sus recuerdos 

en la dorada época 

del amor y desamor 

sin marrullerías. 

 

Ella los ama. Mas yo 

odio la ternura 

pues ni ella puede 

detenerme. 
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TODOS SOMOS INTÉRPRETES 

 

La misma voz 

para todos los rostros 

porque la verdad 

es privada. 

 

Pero ella ofrece 

sus favores 

no sólo a los actuantes 

del drama público. 
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EL MOMENTO DE VIBRAR NO OCURRE DURANTE EL COITO 

 

La riqueza del pasado 

no condona 

la deuda 

ni la hipoteca del futuro 

−piensa. 

 

Mas los caballos retozan 

por la playa 

en el televisor 

y la reclaman. 

Y los atiende, generosa. 



En espera del olvido 

 41 

LA VIDA ES PARA VIVIRLA 

 

Ha sido su vida 

malvida 

vivida para sus hijos, 

los siempre 

insatisfechos. 

 

Al final, yace 

pace 

a la derecha de la cruz, 

olvidada de sí 

y de sus penas. 
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LA GUERRA PRECISA DE LA SELVA 

 

El perro 

y la pez, 

asunto del amante. 

 

La excursión es ruta 

de excrecencias 

y cadáveres; 

el paisaje es paz 

de muertos lejanos 

y árboles quemados y asesinados 

y pez y podre. 

 

Su sonrisa 

enjuga lágrimas 

de orgullo. 
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CÓMO FASTIDIAN LAS NOVEDADES 

 

La felicidad 

de la ropa planchada, 

del orden de los platos, 

del polvo desterrado, 

de las flores de artificio 

y de los olores frescos. 

 

La tragedia, 

como el estreñimiento, 

aguarda un guiño laxo. 

Y que huyan las madres de los hijos. 
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Días epigramáticos 
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I 

 

Procuras tu belleza más que nada; 

ignoras que se alimenta de sí misma. 
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II 

 

Pugno por decente modo de besar 

el incitante culo de Lesbia 

mas no envidio la sutil técnica 

que usas con el adiposo de tu jefe. 
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III 

 

Dios es cruel y castiga, dices. 

No busques refugio en ese espejo. 
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IV 

 

Como el Cristo simulas actuar y conducirte. 

Es parábola su vida, ¡oh! lector de parábolas. 
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V 

 

Confunden ética con épica 

los políticos. Tristes tiempos. 
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VI 

 

Tan dulce como el agua tus besos. 
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VII 

 

Ama, hermosa y joven, ama con pasión; 

aún no es tiempo de las viejas preguntas. 
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VIII 

 

Ama, a riesgo de tu libertad. 
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IX 

 

Nos hablan de nueva cultura política 

y quieren roturarnos como tierra fértil. 
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X 

 

El dinero que llama al dinero sin que importe el modo, 

es la sabiduría de esta época, el estilo de la moral. 
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XI 

 

Escribir para buscar sustento 

y que el olvido no se entere. 
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XII 

 

Vociferas para reclamar tus derechos 

mas no es tu derecho sino tu condición. 
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XIII 

 

El discurso se muerde la cola: 

se mantiene de sí mismo. 
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XIV 

 

Muchos libros tiene tu biblioteca, 

demasiados por ti escritos. 
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XV 

 

Que tus poemas no sepan 

lo que tu boca dice y calla. 
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XVI 

 

No eres si tus poemas no dicen lo que otros son. 
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XVII 

 

Busco tu cuerpo porque el amor 

se encarna para ser besado. 
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XVIII 

 

Si en algo obtengo alguna victoria, me disculpo. 

Es el azar que me impone sus costumbres. 
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XIX 

 

Odias al que te odia. 

Qué triste espejo. 
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XX 

 

Nada sé. Los cuerpos se entienden; 

sus almas no. Nada sé, y amo. 



En espera del olvido 

 65 

XXI 

 

Qué pensamientos te ocupen ignoro. 

El amor asiste y lo demás me ignora. 
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XXII 

 

Nunca he visto morir a un animal. 

Yo únicamente me alimento. 



En espera del olvido 

 67 

XXIII 

 

¿Aman los que no entienden? 
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XXIV 

 

Lo único eterno es el conflicto. 
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XXV 

 
Cedo mi muerte a quien la tope: 

es la única verdad que poseo. 
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XXVI 

 
Morir para mostrar que se ha vivido. 

O leer el mensaje de la noche. 
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XXVII 

 
Sí, es presurosa 

la vía rápida 

para el ligero. 
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XXVIII 

 

Era mi sueño. Hasta que se lo llevaron. 

Aún no pago la factura del insomnio. 
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XXIX 

 
Soy inmortal: no he muerto. 

Hasta que sea lo contrario. 
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XXXI 

 

Distintos rostros tiene Amor. 

Y sólo uno teme al ridículo. 
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XXXII 

 

 

No hay tregua, moral. 

Mis vicios me son propios. 
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El poeta se mira al escribir 
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1 

 

He fatigado con tesón mi entendimiento 

y desordenado la belleza del poema 

para lograr dos versos que enuncien mi pregunta. 
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Entre el pensamiento y la escritura, 

entre la palabra y la creencia, 

se ha deslizado algo que no entiendo, 

algún filtro que deforma lo que digo. 
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3 

 

Siempre queda después del poema 

un gusto a retórica que me aleja de mí mismo. 
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4 

 

El plagio es una necesidad estética. 
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5 

 

De acuerdo, 

Luis Goytisolo, 

las palabras sobran. 
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6 

 

El poema adelgaza hasta callarse. 
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7 

 

El poema se cierra para abrirse. 
 


