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Fisonomia de la culpa

Sed,
vientos de semblantes montafiosos,
golpes oceénicos en la memoria,
rocas de amplio frontispicio en espera del impacto,
torrente de ansiedad en ascenso,
recuerdos de violencia desatada:
todo se guarda la piel del marinero.



De todos los tipos de tatuajes, prefiero los que ramifican el destino.

Variadas formas de animales adquieren su fisonomia en la selva espesa de la tinta,

son el reflejo del miedo.

Pero elijo las manos oscuras del monje Nagh, su mirada oculta tras liquenes florecidos,
para dar comienzo a la cita con el dolor

de escribir en el cuerpo el nombre de la bestia que seré.



El mondlogo divino del escriba es coreado por el canto de otros monjes.

En trance, los tatuados reciben al animal impreso en su cuerpo. En éxtasis, cada hombre se transforma.
Mas alla de la bestia que llevan inscrita en la piel,

en la fauna de la tinta se regocijan los posesos, los aqui reunidos asisten a la migracion del alma

y hunden sus garras, sus colmillos poco usados en el viento,

habitan la naturaleza salvaje del instante.

Nagh observa mis huellas en la sombra,
a su pensamiento espero:
Alas sin ave rodearan tu pecho
y relampagos negros atravesaran
el cuerpo de un murciélago,
sera de opacos palpitos el latido de lo nuevo.

De mares lejanos arribo a Tailandia,
al festejo de los monstruos me uno.



v

Malgasto tu recuerdo al contarme historias que no prosperaran.
Si la pulsera de tu brazo llevo en la murieca,

si entre mi ropa tu cuerpo aun se agita,

ya no me miento, Celeste.

Me aconsejo hundir tu nombre sobre las copas de esta noche,
cuando la promesa incumplida de tenerte se agiganta y confirma
la distancia de aquel encuentro.

Los alcoholes en el bar, fondeados por la musica de un continente
similar a ti, oscura y delineada forma del amor, saben a derrota,

al predmbulo de una intimidad irrepetible.

Pero la voz, Celeste, usada para merodear mi sexo

en la prenumbra motivada por la taberna, la voz de tu mirada
decia nueva vida, silencio a los derroches de la historia.

Me aconsejo borrar tu recuerdo.

Beber con el tatuaje listo, beber hasta dejar tu nombre

y la pulsera en otra mujer que me acomparfie a la degradacion
efimera de ver sobre mi sexo a otro cuerpo, identico a ti,
para mentirme.



\

El monje observa en mis pupilas el hundimiento;

acaricia un capitulo de mi vergiienza con la mirada,

es un timulo donde se deposita el cadaver de mi anhelo la sonrisa tortuosa del monje;
abre zanjas pantanosas en mi pasado

y anuncia con vocablos antiguos que saldréan las fieras de la vasija de tinta

que yace junto a él, cubierta por su sombra.

Tiemblo sintiendome Atlantida.
Algo de la ciudad que soy, una torre o un muelle de maderamen blando, era dinamitado por el
inquisitivo monje Nagh.

El vino me dio el coraje,
fue un puente obligado para el certero destino de mi navaja.

Agoté fragiles botellas y sali de la taberna.

El hierro de los celos fue cortando las palabras,

afilé argumentos para decapitar con ofensas la confianza,
lazos del cuerpo que uno amarra a la vida del otro.

Mi apariencia desastrosa, el tufo alcohdlico y el demonio anidado en mi deseo hablaron el rugir 4&zimo
de los gladiadores en el Coliseo.

Probé mi acero en el cuerpo joven del nuevo amante de Celeste.
En aquel muelle, vi caer un desalmado.

Y aquel hombre no defendio sus murallas,

disminuyd la flama de sus faros al verme.

Mis celos empufiados en la diestra petrificaron todo.

A las manos de Nagh vengo,

de mares lejanos arribo a Tailandia,

porque Bang Phra es un templo luminoso

y los hombres son poseidos por las bestias que llevan inscritas en las lineas de sus manos.



Vi

Aqui prevalecen alianzas de pieles sobre pieles,
dragones, serpientes, tigres de zarpas vengativas conviven sin sometimiento alguno.

Los monjes elevan sus plegarias al cielo,
son parte del follaje de los arboles,
balidos verdes que azuzan a las bestias encarnadas.

Zoomorfico es el pacto de divinidades terrestres,

alianza entre suefio y canto.

Entre plumay garra, guardias apasionados sugieren el tatuaje,
la dimensién, el tono del animal destinado para cada visitante.



VIl

Bajan los barbaros de las montafias con ansia de sermon;

los marineros dibujan el mapa de su duelo en papeles corrugados,
sus gestos adustos sugieren desamparo,

orfandad més allé de la muerte.

Boceto la geografia de mi dolor y del asesinato en el barro;
el crujido ascético de las hojas es la sonoridad exacta de la profanacion
que he cometido.



VIl

Deposito la navaja junto a los pies del monje Nagh;
mueve la tinta con varas de bambu, ungido con la elocuencia ancestral de sabios que tallaron las estrellas
en las fachadas de Bang Phra.

Las agujas se preparan.

Esa culpa de filos esplendentes sobre mi pecho se cincela.
Abatido por el sufrimiento,

el espiritu de aquel hombre anida en mi cuerpo.

El frio de un amanecer antiguo y reservado
fermenta la sangre tibia cayendo del nuevo tatuaje.

En medio de dos aguas,

a solas,
con la bestia necesaria recibo el alba.

10



IX

Se agitan las aguas de la bahia.
Escucho al hombre que soy.
Habla con sangre

el animal que me he ganado.
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X

Mas la tinta que la sangre,
libera las alas del tatuaje,

esa tragedia nacida del acero.

Escucho al asesino que soy;

a las manos del monje Nagh bendigo.

12



Revocaciéon de la muerte

I

Antes del primer rayo del alba,

uno de mis tatuajes observa el mundo desde la oscuridad funesta de su tinta;
mas iracundo que los huracanes,

su 0jo sin parpados acecha el dvalo abierto del dia

y el mar deposita la rabia sobre la corona del dragdn que llevo en el hombro.

De nueva cuenta,

en la hora tensa del ansia,

se apretujan las bestias del cuerpo

y se dilatan los anhelos hasta el limite del pensamiento.

Porque en la vida es horror sentirse vacio,

traigo la cuchillo en la mano

a celebrar la crueldad fascinante del océano antes del alba,
pero el asesino de un mismo se hinca;

los tatuajes se alimentan con el fuego del sol.

Es un anhelo verte caminado en la playa,
vestida de muerte;

un milagro es lo que busco,

sentir esa brisa de luces grisaceas, Vania,
presenciar tu estructura de eternidad evaporada.
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Aunque mi piel sea un arribo a batallas perdidas,
tatuarse cuenta la historia de ejércitos vencidos en el duelo contra uno mismo.

Recibi un soplo de tinta,

una mancha para recordarte,

opacidad en mi nombre,

y mi amargura toma la fecha exacta de la tristeza que habito en la corona del dragén
que proteje mi hombro: 22082006.

Adopté cifras para la noble combustion del alma;
mi piel reine nameros, el calendario del adids anclado en el pecho.

Las grafias en la epidermis refieren seducciones violentas,
esquirlas incrustadas sobre la biografia turbulenta de un estigma
que se desplaza en los paisajes de la memoria.

14



Sélo hay tres palabras que conozco: tuberculosis, tu nombre y tatuaje.
Pequefio alfabeto, aunque suficiente para engendrar ideas que buscan un verbo.

Son tres eslabones,
una sefial rota, un duelo y el mapa de quien fui.

Examino los trozos de papel en la mesa, la herrumbre de mis apuntes;
atrofio la corpulencia de lo ido, la serenidad de mi bitacora.

Es necesario levar anclas, mover esta balsa de pensamientos oscurisimos y las oraciones para que la vela
sienta la salinidad del discurso.

Tatuaje para este iceberg que soy, para este nombre que ancla los recuerdos
y se inmola en grafias expansivas de reverberaciones trinitarias: tu nombre, tuberculosis, tu nombre.
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La calle huele a eso taciturno de los solos.

Apagados transelntes ocultan heridas con la historia relatada por el radio de la terminal maritima. En las

palmas de sus manos bullen tragedias;
pero al enfudarse los guantes maquillan el pasado.
Los silbatos de los buques,
esa gramatica furiosa del mundo,
orquestan el silencio tumultuoso de los abatidos.
Esto es el mondlogo del fiasco,

un discursos esmaltado por el taconeo mecanico de los que avanzan
en busca de mujeres frondosas, atornilladas en la barra de la taberna.
Esos pasos son mdusica de tap, bailan los vencidos ritmos monocordes
mientras la noche trama historias de amores licenciosos sobre Boston.

Deduzco biografias tortuosas en esos danzantes del paso a pasito;
hay una gravedad tdnica en sus rostros que impide la sonrisa.

La tarde golpea el océano con aliento de carbon;
le confiere un cariz de naturaleza muerta al puerto.

Doblar el cuerpo es necesario en las mesas de cantinas luminosas;

sobre la charla de los ebrios usaré mi tristeza para enfermarlos de colera,
para bendecirlos con el odio que nunca tendran.

\%

El dragén de mi brazo se une a otros ideogramas en la pocilga,
es una dignidad que brota de lo mas hondo de la desolacion.
Somos abismales monstruos adheridos a otra piel enorme.
Bebemos.
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VI
El cuervo se posa en la cornisa.
Desde la torpeza de mi ebriedad atiendo su graznido repetitivo.

Aletea. Es oscuro su semblante, atuendo idoneo para presenciar la ingestion del ajenjo junto al fuego.

Sostengo un temible contacto visual con el ave.
Vuela en la habitacion,

deposita su cuerpo junto al retrato de Vania,
ese vestido blanco con tempestad.

Grazna.

Comprendo cada porcién eufdnica de su lengua.

No hay columnas para que la melancolia yerga su estandarte,
pero inicia el maratén impuesto por el desasosiego.

Mi decadencia es refugio. Bebo. El cuervo atisha mis movimientos.

Cada trago fermenta un verbo nuevo, un sinénimo del silencio.

Mi lengua embrionaria imita graznidos de un ave repetitiva,

agita sus alas. Hacia el cuervo me dirijo, despacio me acerco

al encanto de su mirada. Basta un golpe con el atizador.

Cae. Repta en la alfombra. Tomo una de sus alas. Muerdo.

La densidad de mi sombra se refleja en la pared blanca.
Saboreo el plumaje de la noche.
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VII

Otra de las filias es observar mapas donde hombres de mar fueron gestados
a golpes de pecho.

Hay en las cartografias extensas un sinfin de pequefios cementerios;

parelelo al tropico, riscos afilados,

atalayas imperceptibles capaces de bendecir con sus sefiales

la brisa que los querubines lanzan para motivar la navegacion austera y valerosa
de los marinos tatuados.

Las graficas muestran el declive forajido
que precipitan galeones tragicos rumbo al encuentro de tierras novedosas.

Flechas pespunteadas,

curvilinea sintaxis dibujada por la historia, eso encuentro en los mapas,
la vista panordmica de una novela sin conflicto,

versiculos de sangre,

bergantines taladrando la ilusion del cielo.

He dicho que comparo a los mapas contigo,
cuadratula de mares, isla y continente con selva oscura en cada extremo.

No puedo recordar tu volcan,
el sitio donde anclé
cuando mirabas el paisaje reflejado en mis ojos.

Abordo mi barcaza;
el soplar de los querubines aumenta.

La geodesia sirve para buscar lo inexplorado de tu cadera
en otras mujeres.
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VIl

Me crei un arbol sin miedo a la muerte,
deshojada, un tronco con dos nombres dibujados en la corteza, donde los reptiles de piel oscura
menguaban su furia recibiendo las palmadas luminosas al mediodia.

LIlegamos en otofio a casa;

la duela reconocid nuestros cuerpos,

estallidos de arboles anteriores abovedaron los pasos rumbo a la cama;
habia un espejo enorme reflejando la ciudad austera.

El aroma de aquel naranjo junto al ventanal,
palido fuego para el presente,
es un fantasma, un vaho de rispidos efluvios que reconstruye tu imagen frente a la llama de mi cirio.

Aunque habia duela, el piso siempre fue el piso, esa complicidad entre ramas del bosque que fuimos.

Estuvo la cama, el naranjo
y encendieron la rutina que coronaba nuestro discurso.

Diste nombres al casero.

Hablaron de tu familia;

Boston, dijiste al sefialarme.

Pero cayeron las lluvias,

sugerian con su reticula de transparente pesimismo letras funestas en tu piel.

Abordamos el ultimo viaje,

nuestra sombra toco los muros de un callejon sin beso;

con té recorrimos la ciudad,

mas alla de las edificaciones barrocas, nosotros éramos los viejos,
los cansados de la misma fachada.

Junto al ventanal esta tu halito;
una luz de inverno suaviza las paredes,
las reviste del pasado.

Escupo,
pero no veo la sangre que derramaste de tu boca,
ese terciopelo que rompid la serenidad domeéstica.

Retrato de la enfermedad es mi tatuaje,
eco expansivo de la podredumbre en tus pulmones.

Me crei un arbol sin miedo a perderte,
deshojada. Sin miedo.
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IX
Dibujo mi cara en los 0jos de un gato negro.
Tu mirada esta en ese boceto y desnuda.

Reconstruyo mi lengua rota con el lapiz;
esas pupilas opacas me habla del pasado,
ruinas que exhalan el Gltimo lamento.
Detengo mis trazos, abro la memoria.

Me obligo a vivir con tu cuerpo en la escritura.
Entro en él, recojo la misma palabra,

Vania,

pero qué dificultad es hablar.

Esquivo tus ojos,

porque la melancolia trabaja en el lenguaje.
Te dibujo con otra expresion en mis letras,
menos muerta, mas felina, aln en agonia;
pero estamos juntos: olvido y memoria.
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X

Habla de lo temporal el tatuaje que poseo,
ni siquiera es un recordatorio violento de la muerte,

sino el vocablo que potencia la rabia por la pérdida de lo sagrado.

Soy algo nulo, la repeticion de todo
lo que he perdido.

Mi dragén es hiato
de la palabra ca-er.
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