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La sesión ha terminado 

ahora va a comenzar 
el espectáculo para los niños 

JACQUES PRÉVERT 
 

La edad es ésta de los labios secos 
JOSÉ MARTÍ 

 
la Patria es impecable y diamantina 

RAMÓN LÓPEZ VELARDE 
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LECTURAS CÍVICAS 
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HIJO DE LA RUPTURA 
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NI QUETZAL NI JADE 

 

 

Llegar hasta el fondo, 

permanecer cerrado. 

¿A eso he venido? 

 

Desparirme, 

encaracolarme. 

¿A ello nací? 
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OFRENDA 

 

 

Cacto corazón de sed. 

Cacto corazón. 

Cacto. 
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DE AGUA 

 

 

Caracol en el fondo. 

Agua turbia en el fondo. 

Se densa de espinas, 

libera sus venenos. 

 

El agua, en el fondo, 

se hace pesadilla. 
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CORAZÓN DE SILENCIOS 

 

 

No palabras. 

 

El desastre no precisa 

de palabras. 

El abandono se inhibe 

con palabras. 

La catástrofe subsiste 

sin palabras. 

 

Palabras ni gemidos. 
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ADIVINAR LOS RECUERDOS 

 

 

No de hace ocho días 

ni de doscientos años. 

 

Se ha prendido 

como la curva del veneno, 

como el salto del colmillo. 

 

Un dolor de hace siglos. 

Un dolor recalentado 

por la rabia cotidiana. 
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INSTRUCCIONES PARA GOLPEAR 

 

 

La pared 

y el crujido del hueso 

acompañan el desastre. 

 

El hueso 

y su dolor astillado 

para recuerdo del abandono. 

 

El dolor 

y su pared deshuesada 

para cercar la catástrofe. 

 

Los límites del absurdo 

se ensanchan lentamente. 

Ensanchan.
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CONSEJO TOMADO 

 

 

El tiempo concentrado. 

 

No el ágil segundero 

ni la luz rápida. 

El tiempo del árbol 

en la sangre, 

del colibrí en el centro 

de los huesos. 

 

Me asiste un tiempo de ruinas. 
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CONTEMPORÁNEO DE LA MODERNIDAD 
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LOS FACTORES DEL OFICIO 

 

 

Si el olvido se enriquece 

de ilusiones y de muertos, 

la palabra será vehículo 

de las intimidades derrotadas. 
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¡FIRMES! ¡YA! 

 

 

Todavía no supera 

el alumbramiento difícil. 

A los hijos los castra 

en el instante de la parición. 

 

Un país apasionado 

que no ha ejercido la maternidad 

y ya ejercita su pasión 

de padre adulto ejercitado 

y con ejército. 
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DONDE SE IMITA A EFRAÍN CON PERMISO DE RAMÓN 

 

 

La garra leal del águila, 

el honroso veneno del verde, 

el relámpago triste de las armas. 

 

Y el oído presto a la voz del amo, 

padre patriarcal y casto 

que apaña el castigo 

y la patraña. 
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ESE DE LA FOTO NO SOY YO 

 

 

Movidos 

lastimados 

degenerados 

perdidos. 

 

La suma de las derrotas individuales es injustamente proporcional a la esperanza invertida. 
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UN DÍA DE ESTOS LEO A KARL 

 

 

Una magia circular 

de rituales privados 

y efectos públicos 

remedia la esperanza. 

 

Unto para los cerdos cerebrales, 

corazón muerto 

para los cuervos estridentes, 

ilusiones para los otros 

y cadáveres. 

Para los dilectos 

los fotogénicos números negros 

y la condonación de los pecados 

de capital y criminales. 
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DONDE SE LE DISFRAZA 

 

 

La palabra política convoca a la inmovilidad 

y excita la pasión por lo neutro y lo gratuito. 

 

Señorea una serpiente dolorosa 

el suelo del poder y de sus sueños: 

Es la ficción disfrazada de nostalgia, 

la vida de artificio que asume este reino 

de batallas desnudas y ciegas al cubierto, 

esta demografía de satisfechos 

que maúlla por teléfono sus cuitas. 



  hijo de la ruptura 

 

POEMA CON DISCURSO 

 

 

Llenar la boca del estómago 

diligente y abultado 

es la razón de fondo 

para la lengua lubricada 

y la atolondrada mentira honesta. 

 

En el fondo del fondo 

el discurso lame sus bigotes 

y alecciona sus músculos: 

Carnoso conserva el apetito 

por los siglos de los siglos... 
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LA SONRISA RESCATA LA ESPERANZA 

 

 

Crece la multitud. 

 

Hay un exilio íntimo. 

Río ciego. 

Mas es amable el rostro de la máscara. 
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EL ACERO APRESTAD 

 

 

En cada asesinado 

se muerde 

el insomne 

la abierta carne 

el sin sueños 

la carne desbocada 

mastica 

masca 

mastica. 

 

Con el olivo de sus sienes 

adereza sus manjares. 
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FIN 

 

 

Siempre olvido su nombre. 

Y no desaparece. 
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CONVERSACIÓN PRIVADA 

 

 

Míralos bien. 

Reconoce 

su paciencia eterna. 

Mira cómo se apoderan, 

se han ido apoderando 

de su heredad, 

el poder. 

 

 

(Para J. E. P.) 
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ZONA DE INTIMIDAD 



  hijo de la ruptura 

 

EL ESPEJO NOS DEVUELVE LA MIRADA 

 

 

Ruta festiva y fiesta, 

bienestar sin recursos, 

romance de la derrota. 

 

En su búsqueda nos ha perdido. 

Nuestra herencia es un espejo 

para amagar la imagen 

de lo que pudimos ser. 

 

Y un violín de una sola cuerda 

orquesta el sino y el atraso. 
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SOY UN JODIDO SENTIMENTAL 

 

 

Entre los ritos cotidianos 

la carne es semejanza. 

Sus palabras pasean 

sin olvidar su territorio. 

Las noches se embarazan 

de canciones idiotas. 

 

El amor es postizo, 

no tiene carne propia: 

Su cuerpo es el del sexo. 
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LA PASIÓN TIENE OTRA CARA 

 

 

No se muere en compañía 

ni se negocian las flores de la muerte. 

 

El miedo es gentil voz 

que se demora en las heridas. 

 

Los cuerpos son una zona 

que la orfandad uniforma: 

Por sus aguas prolíficas 

el encuentro tiembla 

y saluda al cementerio. 
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ARS CHIMICA DEL COBRE 

 

 

En los sitios del absurdo 

y en las zonas de artificio 

se ha instalado la acción 

incandescente del optimismo. 

Mas ocurre por incuria un domingo, 

triste domingo de pasión, sin luz, 

que encandila los sentidos. 

 

La debacle justifica la parranda. 
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NUNCA BASTA EL ARTIFICIO 

 

 

La noche trabaja los huesos. 

 

Es la trampa del deseo 

que anestesia la ruptura, 

el tiempo del drama 

que apersona los cuerpos. 

 

El amor no es él, es su vestido, 

adornado con aires de metal, 

vanidad atesorada 

que se muerde los dientes en lo obscuro 

y desnuda las palabras: 

A su química de aullido 

las devuelve. 
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Y AL LLEGAR EL ALBA 

 

 

Si el lujo de la decencia 

obliga a la exhibición avara, 

los minutos del amor, 

a semejanza de las miradas, 

promueven la cultura de lo estéril. 



  hijo de la ruptura 

 

2 

CONTACTOS SUPERFICIALES 
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POEMA DE LA CERCANÍA MOMENTÁNEA 

 

 

Cuando mis ojos 

se encuentran 

con sus ojos se me congela 

el aliento sudan 

las manos 

y se crispan y las guardo 

en los bolsillos Simulo 

ser un perfecto 

forastero aunque me sea pesada 

la máscara del rostro Sólo 

un dichoso miembro 

desangelado podría delatarme entonces. 
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POEMA DEL ENCUENTRO PARA EL PLACER ESPURIO 

 

 

Con el corazón 

silencioso miro el suelo 

apresuro el paso mas 

en el último instante los ojos 

se angulan y la miran 

Indiferentes sus caderas fluyen 

excitando las carnes del cuerpo  

Erizada la piel 

aguijoneada el corazón 

caminando ruidosamente ¡qué cerca 

del placer y qué 

lejano! 
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POEMA PARA ENVEJECER DE PASIÓN 

 

 

No confío ni en mis íntimos y ella 

conoce mi pasión desprendida Por pudor 

no le sostengo la mirada ni 

porque ante los demás 

me delate el cuerpo Y mientras 

el fuego del corazón al corazón 

envejece. 



  hijo de la ruptura 

 

POEMA DE MALDICIÓN Y DISIMULO 

 

 

Maldigo entre dientes el amor 

de los felices Lo hago 

con vehemencia y rabia la imagino 

dispuesta al tiempo 

que la mirada impaciente 

vigila el camino por donde ella viene. 
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POEMA QUE OLVIDA 

 

 

Intento amigos entre 

desconocidos para 

olvidar con otros la ardida 

pasión de su indiferencia 

y la memoria de sus besos 

turbios. 
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POEMA PARA DESPOSAR LOS CELOS 

 

 

Imaginarla ajena excita 

mi cordura un fino polvo 

de celos cumplidos me 

enceguece me provoca 

lágrimas densas que oculto 

entre los dedos 

Me convierto en marido 

de la pena. 
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POEMA DE LA ESCRITURA GRATUITA 

 

 

Que no 

lo leerá dicen que poco  

le importa la poesía ni los sentimientos 

extranjeros requieren su atención 

Mi esfuerzo insobornable ocupo 

en escribirle ¿De qué 

se sorprenden? Sé que no 

se enterará intencionadamente 

del amor apercibido 

entre líneas Le escribo 

el poema con el descorazonado 

anhelo de mi sangre y poco  

importa si conoce 

el alfabeto Es su cuerpo 

el universo. 
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POEMA DEL PLACER IMAGINADO 

 

 

Tomo sus manos y las hago 

tocarme: Sólo sombras 

le abrazo al cogerla 

Junto mis labios al oasis 

de los suyos ¿Puede alguien 

beber de un trago el mar?  

¡Ay de mí! No puede coger 

el cuerpo lo que la imaginación eyacula. 
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POEMA PARA EL OLVIDO ETERNO 

 

 

Mirarla fue tomar la rosa y el secreto 

de la espina Ella  

no está La flor 

se ha marchitado El dolor 

abandona 

su misterio No sé 

si me amará algún día mas 

acepté su rosa porque 

era mi tiempo de coger 

flores Acepto 

que el dolor es eterno. 
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DON DE LA MUERTE 
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Que siempre esté la muerte presente en nuestros labios, 

posada en nuestros labios, sonando en nuestros besos 
ANTONIO COLINAS 
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LA BELLEZA DEL CUERPO LASTA 

 

 

Al deseo sucede 

el deseo repuesto 

o ese vacío tierno 

que asesina los besos: 

el hastío consorte. 
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CANCIÓN PARA DORMIR EN UNA CAMA DE ALGAS 

 

 

A orilla del mar los peces 

salen a flote a dormir 

en las noches de verano. 

¡Qué pena tan dura y gris! 

 

Pero los peces azules 

y los peces carmesí 

duermen con ojos abiertos. 

¡Ay, ya me quiero morir! 

 

El pescador en la noche 

carga su machete vil 

para matar a los peces. 

No lloro porque morí. 

 

A orilla del mar los peces 

salen a flote a morir. 

 

 

(Para Luis Eduardo) 



  hijo de la ruptura 

 

LAMENTO DEL MUERTO IMITADO 

 

 

En los sueños de los días maternales, 

en los moluscos obscuros y difuntos, 

en los jóvenes tabiques del insomnio, 

en las aguas que se beben sin descanso, 

hay dolor de estrellas dominadas. 

 

Sin figura su presencia se traslada 

a las tierras fragorosas del abismo 

donde lo acogen sus vidas paralelas 

y los frutos lastimados de la lluvia. 

 

Es silencio de hormigas primordiales, 

devoradoras del polvo carnal, sucias 

de música, de rizomas, de relámpagos. 

Es un grito satisfecho que satura 

los ojos de la materna madre joven. 

Es una sola palabra copulando 

los acentos vegetales con aceites 

de sal obscura, de lluvia subterránea. 

Es un gemido gemelo de la sombra, 

amigo del árbol negro de la ruina. 

Es dolor de estrellas sostenidas. 

 

No te esperan las naranjas deslumbradas 

ni el río ni sus agostos te asimilan. 

Nadie ha visto tus costumbres sin sentido 

ni conoce tus ya pescados salmones. 

Hay dolor de estrellas dominadas 

en los umbrales del beso suspirando. 

 

Es dolor de estrellas sometidas 

la triste jaula mineral que te signa. 

Es la pérdida que imita tus dolores. 

 

(En memoria de Armando) 
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EN EL CUERPO FLORECE LA BELLEZA 

 

 

Y luego del deseo renovado 

habrá que aligerarse de los rostros 

y alejarse de los lugares cómplices: 

Intimida la pública mirada. 

 

Quien mira la pasión mira la muerte: 

Lo llagan los instintos y lo ciegan 

los sueños ciegos y las bocas ciegas. 

No aspira a la sonrisa ni a la calma. 

Y prefiere morirse sin consuelos 

ni morir muerto sano caminando. 

 

Procura terquedades la pasión. 

De púrpura se obstina en ataviarse, 

de obscuro y púrpura su cuerpo tiñe, 

los dilectos colores de La Cruel, 

con los que viste los amantes cuerpos, 

porque la excita la agitada sangre 

sin que la llamen, rápida, aparece 

y la derrama, la muy perra, y lame. 
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DEUDO DEL POLVO 

 

 

Dependo del polvo, 

el astuto. 

 

Sin descanso 

entorpece enigmas, 

soluciona ligerezas. 

Integra la destrucción. 

 

Él me asiste, 

el paciente. 

 

En la noche, 

deslumbrado por la obscuridad, 

me parece agazapado: 

Él, el engañoso, 

afila su cólera, 

endurece su saña. 

 

Lloro en silencio. 

 

Él me espera, 

ingrávido el incorrupto. 
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LAMENTO DEL HIJO OLVIDADO 

 

 

Y después de la lluvia que durmió las costumbres, 

el recuerdo persigue como perra iguanera 

que se aferra a una taca y aquerencia la presa. 

Los caminos han muerto y han llorado los dragos. 

 

Si la lluvia es el tiempo los relojes olvidan 

y las fotos se ríen de fisuras acústicas. 

Nuestros muertos han muerto y florece el panteón. 

Nuestros muertos han muerto y el corazón se pudre. 

 

Madre de nuestros muertos, iglesia de sus penas. 

El recuerdo se guarda como perra sin dueño 

que se aferra a la casa donde mora la Madre. 

 

El recuerdo es la perra que anda en brama por siempre 

esperando la boca que perdone sus dudas. 

Y la Madre se calla porque nadie ha pecado. 

 

 

(Pa’ mi Tía Tencha) 



  hijo de la ruptura 

 

DESEO 

 

 

No me asistan 

las insensatas lágrimas 

ni los recuerdos necios 

de amores 

florezcan. 

 

En sosiego he de ofrendar 

al ciclo interminable 

de las estaciones 

el maduro fruto 

de mi vida. 
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EL POETA ACUDE A LA CITA 

 

 

La corriente 

desembarca en el mar. 

Ha arrastrado a su paso, 

se ha empozado. 

 

Calma y violencia 

para llegar a tiempo. 

 

Así me contemplo, 

yo, que de la muerte 

el sueño espero. 
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AQUELLOS BESOS 

 

 

Los nuestros, altos amantes 

que apenas conocían la carne, 

se inscribirán 

en el perdurable río 

de los acontecimientos puros. 

 

Ni cenizas, seremos, 

ni sombra de cenizas, 

mas horrenda mano 

ha de resguardarlos 

como se guarda 

del aguerrido viento 

lumbre. 
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CARICIA 

 

 

No de día he vivido. 

 

Nada ha evitado que la vida mía 

sea una noche prolongada. 

Tortuosa a veces o de dicha plena. 

 

La meditación y la fantasía, 

en la noche, me asisten. 

 

He vivido, 

vivo, 

acariciando el arte más alto, 

el del sueño. 
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CODA 
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CODA 

 

 

He venido hasta aquí 

para callarme. 

 

¿ De qué hablar si la queja es una boca, 

si se mueren las palabras al nombrarse? 
 


