

poesía

HIJO DE LA RUPTURA

Eduardo Añorve Zapata



FLECHA ROJA EDICIONES

hijo de la ruptura

HIJO DE LA RUPTURA

Eduardo Añorve Zapata

1995

hijo de la ruptura

*La sesión ha terminado
ahora va a comenzar
el espectáculo para los niños*
JACQUES PRÉVERT

*La edad es ésta de los labios secos
RAMÓN LÓPEZ VELARDE*

la Patria es impecable y diamantina
RAMÓN LÓPEZ VELARDE

hijo de la ruptura

1

LECTURAS CÍVICAS

hijo de la ruptura

HIJO DE LA RUPTURA

NI QUETZAL NI JADE

Llegar hasta el fondo,
permanecer cerrado.
¿A eso he venido?

Desparirme,
encaracolarme.
¿A ello nací?

hijo de la ruptura

OFRENDA

Cacto corazón de sed.

Cacto corazón.

Cacto.

DE AGUA

Caracol en el fondo.
Agua turbia en el fondo.
Se densa de espinas,
libera sus venenos.

El agua, en el fondo,
se hace pesadilla.

CORAZÓN DE SILENCIOS

No palabras.

El desastre no precisa
de palabras.

El abandono se inhibe
con palabras.

La catástrofe subsiste
sin palabras.

Palabras ni gemidos.

ADIVINAR LOS RECUERDOS

No de hace ocho días
ni de doscientos años.

Se ha prendido
como la curva del veneno,
como el salto del colmillo.

Un dolor de hace siglos.
Un dolor recalentado
por la rabia cotidiana.

INSTRUCCIONES PARA GOLPEAR

La pared
y el crujido del hueso
acompañan el desastre.

El hueso
y su dolor astillado
para recuerdo del abandono.

El dolor
y su pared deshuesada
para cercar la catástrofe.

Los límites del absurdo
se ensanchan lentamente.
Ensanchan.

CONSEJO TOMADO

El tiempo concentrado.

No el ágil segundero
ni la luz rápida.
El tiempo del árbol
en la sangre,
del colibrí en el centro
de los huesos.

Me asiste un tiempo de ruinas.

hijo de la ruptura

CONTEMPORÁNEO DE LA MODERNIDAD

LOS FACTORES DEL OFICIO

Si el olvido se enriquece
de ilusiones y de muertos,
la palabra será vehículo
de las intimidades derrotadas.

¡FIRMES! ¡YA!

Todavía no supera
el alumbramiento difícil.
A los hijos los castra
en el instante de la parición.

Un país apasionado
que no ha ejercido la maternidad
y ya ejercita su pasión
de padre adulto ejercitado
y con ejército.

DONDE SE IMITA A EFRAÍN CON PERMISO DE RAMÓN

La garra leal del águila,
el honroso veneno del verde,
el relámpago triste de las armas.

Y el oído presto a la voz del amo,
padre patriarcal y casto
que apaña el castigo
y la patraña.

hijo de la ruptura

ESE DE LA FOTO NO SOY YO

Movidos
lastimados
degenerados
perdidos.

La suma de las derrotas individuales es injustamente proporcional a la esperanza invertida.

UN DÍA DE ESTOS LEO A *KARL*

Una magia circular
de rituales privados
y efectos públicos
remedia la esperanza.

Unto para los cerdos cerebrales,
corazón muerto
para los cuervos estridentes,
ilusiones para los otros
y cadáveres.
Para los dilectos
los fotogénicos números negros
y la condonación de los pecados
de capital y criminales.

DONDE SE LE DISFRAZA

La palabra política convoca a la inmovilidad
y excita la pasión por lo neutro y lo gratuito.

Señorea una serpiente dolorosa
el suelo del poder y de sus sueños:
Es la ficción disfrazada de nostalgia,
la vida de artificio que asume este reino
de batallas desnudas y ciegas al cubierto,
esta demografía de satisfechos
que maúlla por teléfono sus cuitas.

POEMA CON DISCURSO

Llenar la boca del estómago
diligente y abultado
es la razón de fondo
para la lengua lubricada
y la atolondrada mentira honesta.

En el fondo del fondo
el discurso lame sus bigotes
y alecciona sus músculos:
Carnoso conserva el apetito
por los siglos de los siglos...

hijo de la ruptura

LA SONRISA RESCATÁ LA ESPERANZA

Crece la multitud.

Hay un exilio íntimo.

Río ciego.

Mas es amable el rostro de la máscara.

EL ACERO APRESTAD

En cada asesinado
se muerde
 el insomne
la abierta carne
 el sin sueños
la carne desbocada
mastica
 masca
 mastica.

Con el olivo de sus sienes
aderezá sus manjares.

hijo de la ruptura

FIN

Siempre olvido su nombre.
Y no desaparece.

CONVERSACIÓN PRIVADA

Míralos bien.
Reconoce
su paciencia eterna.
Mira cómo se apoderan,
se han ido apoderando
de su heredad,
el poder.

(Para J. E. P.)

hijo de la ruptura

ZONA DE INTIMIDAD

EL ESPEJO NOS DEVUELVE LA MIRADA

Ruta festiva y fiesta,
bienestar sin recursos,
romance de la derrota.

En su búsqueda nos ha perdido.
Nuestra herencia es un espejo
para amagar la imagen
de lo que pudimos ser.

Y un violín de una sola cuerda
orquesta el sino y el atraso.

SOY UN JODIDO SENTIMENTAL

Entre los ritos cotidianos
la carne es semejanza.
Sus palabras pasean
sin olvidar su territorio.
Las noches se embarazan
de canciones idiotas.

El amor es postizo,
no tiene carne propia:
Su cuerpo es el del sexo.

LA PASIÓN TIENE OTRA CARA

No se muere en compañía
ni se negocian las flores de la muerte.

El miedo es gentil voz
que se demora en las heridas.

Los cuerpos son una zona
que la orfandad uniforma:
Por sus aguas prolíficas
el encuentro tiembla
y saluda al cementerio.

ARS CHIMICA DEL COBRE

En los sitios del absurdo
y en las zonas de artificio
se ha instalado la acción
incandescente del optimismo.
Mas ocurre por incuria un domingo,
triste domingo de pasión, sin luz,
que encandila los sentidos.

La debacle justifica la parranda.

NUNCA BASTA EL ARTIFICIO

La noche trabaja los huesos.

Es la trampa del deseo
que anestesia la ruptura,
el tiempo del drama
que apersona los cuerpos.

El amor no es él, es su vestido,
adornado con aires de metal,
vanidad atesorada
que se muerde los dientes en lo oscuro
y desnuda las palabras:
A su química de aullido
las devuelve.

Y AL LLEGAR EL ALBA

Si el lujo de la decencia
obliga a la exhibición avara,
los minutos del amor,
a semejanza de las miradas,
promueven la cultura de lo estéril.

hijo de la ruptura

2

CONTACTOS SUPERFICIALES

POEMA DE LA CERCANÍA MOMENTÁNEA

Cuando mis ojos
se encuentran
con sus ojos se me congela
el aliento sudan
las manos
y se crispan y las guardo
en los bolsillos Simulo
ser un perfecto
forastero aunque me sea pesada
la máscara del rostro Sólo
un dichoso miembro
desangelado podría delatarme entonces.

POEMA DEL ENCUENTRO PARA EL PLACER ESPURIO

Con el corazón
silencioso miro el suelo
apresuro el paso mas
en el último instante los ojos
se angulan y la miran
Indiferentes sus caderas fluyen
excitando las carnes del cuerpo
Erizada la piel
aguijoneada el corazón
caminando ruidosamente ¡qué cerca
del placer y qué
lejano!

POEMA PARA ENVEJECER DE PASIÓN

No confío ni en mis íntimos y ella
conoce mi pasión desprendida Por pudor
no le sostengo la mirada ni
porque ante los demás
me delate el cuerpo Y mientras
el fuego del corazón al corazón
envejece.

POEMA DE Maldición Y DISIMULO

Maldigo entre dientes el amor
de los felices Lo hago
con vehemencia y rabia la imagino
dispuesta al tiempo
que la mirada impaciente
vigila el camino por donde ella viene.

hijo de la ruptura

POEMA QUE OLVIDA

Intento amigos entre
desconocidos para
olvidar con otros la ardida
pasión de su indiferencia
y la memoria de sus besos
turbios.

POEMA PARA DESPOSAR LOS CELOS

Imaginarla ajena excita
mi cordura un fino polvo
de celos cumplidos me
enceguece me provoca
lágrimas densas que oculto
entre los dedos
Me convierto en marido
de la pena.

POEMA DE LA ESCRITURA GRATUITA

Que no
lo leerá dicen que poco
le importa la poesía ni los sentimientos
extranjeros requieren su atención
Mi esfuerzo insobornable ocupo
en escribirle ¿De qué
se sorprenden? Sé que no
se enterará intencionadamente
del amor apercibido
entre líneas Le escribo
el poema con el descorazonado
anhelo de mi sangre y poco
importa si conoce
el alfabeto Es su cuerpo
el universo.

POEMA DEL PLACER IMAGINADO

Tomo sus manos y las hago
tocarme: Sólo sombras
le abrazo al cogerla
Junto mis labios al oasis
de los suyos ¿Puede alguien
beber de un trago el mar?
¡Ay de mí! No puede coger
el cuerpo lo que la imaginación eyacula.

POEMA PARA EL OLVIDO ETERNO

Mirarla fue tomar la rosa y el secreto
de la espina Ella
no está La flor
se ha marchitado El dolor
abandona
su misterio No sé
si me amará algún día mas
acepté su rosa porque
era mi tiempo de coger
flores Acepto
que el dolor es eterno.

hijo de la ruptura

3

DON DE LA MUERTE

hijo de la ruptura

*Que siempre esté la muerte presente en nuestros labios,
posada en nuestros labios, sonando en nuestros besos*
ANTONIO COLINAS

LA BELLEZA DEL CUERPO LASTA

Al deseo sucede
el deseo repuesto
o ese vacío tierno
que asesina los besos:
el hastío consorte.

CANCIÓN PARA DORMIR EN UNA CAMA DE ALGAS

A orilla del mar los peces
salen a flote a dormir
en las noches de verano.
¡Qué pena tan dura y gris!

Pero los peces azules
y los peces carmesí
duermen con ojos abiertos.
¡Ay, ya me quiero morir!

El pescador en la noche
carga su machete vil
para matar a los peces.
No lloro porque morí.

A orilla del mar los peces
salen a flote a morir.

(Para Luis Eduardo)

LAMENTO DEL MUERTO IMITADO

En los sueños de los días maternales,
en los moluscos oscuros y difuntos,
en los jóvenes tabiques del insomnio,
en las aguas que se beben sin descanso,
hay dolor de estrellas dominadas.

Sin figura su presencia se traslada
a las tierras fragorosas del abismo
donde lo acogen sus vidas paralelas
y los frutos lastimados de la lluvia.

Es silencio de hormigas primordiales,
devoradoras del polvo carnal, sucias
de música, de rizomas, de relámpagos.
Es un grito satisfecho que satura
los ojos de la materna madre joven.
Es una sola palabra copulando
los acentos vegetales con aceites
de sal obscura, de lluvia subterránea.
Es un gemido gemelo de la sombra,
amigo del árbol negro de la ruina.
Es dolor de estrellas sostenidas.

No te esperan las naranjas deslumbradas
ni el río ni sus agostos te asimilan.
Nadie ha visto tus costumbres sin sentido
ni conoce tus ya pescados salmones.
Hay dolor de estrellas dominadas
en los umbrales del beso suspirando.

Es dolor de estrellas sometidas
la triste jaula mineral que te signa.
Es la pérdida que imita tus dolores.

(En memoria de Armando)

EN EL CUERPO FLORECE LA BELLEZA

Y luego del deseo renovado
habrá que aligerarse de los rostros
y alejarse de los lugares cómplices:
Intimida la pública mirada.

Quien mira la pasión mira la muerte:
Lo llagan los instintos y lo ciegan
los sueños ciegos y las bocas ciegas.
No aspira a la sonrisa ni a la calma.
Y prefiere morirse sin consuelos
ni morir muerto sano caminando.

Procura terquedades la pasión.
De púrpura se obstina en ataviarse,
de oscuro y púrpura su cuerpo tiñe,
los dilectos colores de La Cruel,
con los que viste los amantes cuerpos,
porque la excita la agitada sangre
sin que la llamen, rápida, aparece
y la derrama, la muy perra, y lame.

DEUDO DEL POLVO

Dependo del polvo,
el astuto.

Sin descanso
entorpece enigmas,
soluciona ligerezas.
Integra la destrucción.

Él me asiste,
el paciente.

En la noche,
deslumbrado por la obscuridad,
me parece agazapado:
Él, el engañoso,
afila su cólera,
endurece su saña.

Lloro en silencio.

Él me espera,
ingrávido el incorrupto.

LAMENTO DEL HIJO OLVIDADO

Y después de la lluvia que durmió las costumbres,
el recuerdo persigue como perra iguanera
que se aferra a una taca y aquerencia la presa.
Los caminos han muerto y han llorado los dragos.

Si la lluvia es el tiempo los relojes olvidan
y las fotos se ríen de fisuras acústicas.
Nuestros muertos han muerto y florece el panteón.
Nuestros muertos han muerto y el corazón se pudre.

Madre de nuestros muertos, iglesia de sus penas.
El recuerdo se guarda como perra sin dueño
que se aferra a la casa donde mora la Madre.

El recuerdo es la perra que anda en brama por siempre
esperando la boca que perdone sus dudas.
Y la Madre se calla porque nadie ha pecado.

(Pa' mi Tía Tencha)

DESEO

No me asistan
las insensatas lágrimas
ni los recuerdos necios
de amores
florezcan.

En sosiego he de ofrendar
al ciclo interminable
de las estaciones
el maduro fruto
de mi vida.

EL POETA ACUDE A LA CITA

La corriente
desembarca en el mar.
Ha arrastrado a su paso,
se ha empozado.

Calma y violencia
para llegar a tiempo.

Así me contemplo,
yo, que de la muerte
el sueño espero.

AQUELLOS BESOS

Los nuestros, altos amantes
que apenas conocían la carne,
se inscribirán
en el perdurable río
de los acontecimientos puros.

Ni cenizas, seremos,
ni sombra de cenizas,
mas horrenda mano
ha de resguardarlos
como se guarda
del aguerrido viento
lumbre.

CARICIA

No de día he vivido.

Nada ha evitado que la vida mía
sea una noche prolongada.
Tortuosa a veces o de dicha plena.

La meditación y la fantasía,
en la noche, me asisten.

He vivido,
vivo,
acariciando el arte más alto,
el del sueño.

hijo de la ruptura

4

CODA

CODA

He venido hasta aquí
para callarme.

¿ De qué hablar si la queja es una boca,
si se mueren las palabras al nombrarse?