



Una carta de hielo o aroma desierto de una flor de lis

Julio Zenón



FLECHA ROJA EDICIONES

Una carta de hielo
o aroma desierto
de una flor de lis

Julio Zenón

1.-

Voy a darte
una ciudad a modo

Con el cielo de caracoles
y un mar de gaviotas

Con un pueblo
de mariposas sembrado

Calles de fuego
y alcantarillas en tejados
con gatos que maúllen

Con un desfile
de silencios y voces

Y tiernas colegialas
mostrándonos la cara de la noche

Una raíz de imprudencia
Un rifle que dispare ciervos

Edificios de viento
y banquetes de vulvas

balbuceos de lujuria
niños de la calle

Y pájaros que duermen
sobre párpados de río

Una ciudad sin noche
eternamente diurna
De celofán celeste

Te voy a dar
una ciudad.
eterna

2.-

La tarde
es una corneta desafinada
que te envuelve en sus árboles

Es un pan
una hostia
que se traga el mar

Un rojo vino
que se escurre
hasta mi puerta

una concha acústica
que se lame
en silencio

Un hombre sordo
se desnuda
la oreja
y la pega
a los bosques
de ruinas

La tarde es una gacela
perseguida
por los perros sedientos de la noche

Es un instante
una cabriola
un beso

que se da y en el horizonte desaparece

3.-

La noche es una luz negra
vista desde el horizonte

Un sin fin de marquesinas
tacones, tangas y ligueros

La noche es pólvora
seca y apretada

Una caverna
que se traga a los viejos

Un cántaro de barro
una víscera de humano

la noches es una mano
una carrera en caballo

Un suelo vencido
es la cama de la noche.

4.-

Y cuando me casé,
Soledad
seguía ahí.

5.-

La calle es un remolino
ruedas violentas
que se avientan

Una oficina
de alacranes
y ratones alegres

Una cuerda que se tensa
hasta reventar
en gritos de sarcasmo

el estrés
es la cuña
del diablo
en pleno cielo

Una niña
que tiembla
como ante metralla

Palpitaciones de náufrago
en el estómago de una camarera

Un vuelo rasante
en plena mañana

O un sol adivinado
que no se ve nunca
que se convierte en café

Noche de piernas insomnes
y dedos trasquilados
en calculadora

Números, números y más números
colesterol mayor a 200
glucosa superior a 80
sangre que se esfuma en la cara

Es el estrés que te toca a la puerta
y cuando le abres el pecho
te toca las almorranas

6.-

La demencia
está sedienta de un hombre
camina de un lado a otro de la sala

Jala una letra y otra
grita leperadas
en francés

Un cristal la besa en el container
Un fierro
en su mano
es un revólver

Una taza de té
que sirve para el fuego
y se acuesta con el pueblo

está disparando
al
cenit

Comiendo
mandrágoras

Se derrite en pulpa
de su carne
y toma el atajo
que le lleva a la guerra

Anda buscando pelea
arropada en el aire
mirando una función de box

Es la demencia
que te mesa el pelo
y se cuela a tus tejados.

7.-

La resistencia es peor
que dejarse llevar
por el dolor

Un carro tras otro
se persiguen
como para hacer el sexo

Y uno huele el gas
y escucha platicar
a las llantas con el cemento

Las manos recorren
sueños de parabrisas
y cárcamos que se desbordan

Las sirenas
gimen
y lloran
como fuera del agua

Con sus heridos
sangrando de la noche
o por el hoyo del medio día

Heridos de muerte
por la bala que sale del tridente

Vienen en tropel
las olas

Cuando la ciudad
se estanca
en su avenida

8.-

Somos
como la primavera
con una esquina rota

Una gota que resbala
por el filo de la acequia
Y un árbol
de frutas hechas rancias

A veces las flores
nos nacen de los ojos
otras se nos mueren en las manos
En las palabras
calladas

convertidas en barro

A veces el agua viene a nosotros
con irreverencia
y nos baña de silencios
y es un río
el que se cuelga en nuestros párpados

Es un río
el que por la noche llega

Y no es un alma en vilo
no es

Es el jaguar
el hombre Nahual
la espora o el humus
que de madrugada lloran

Es la mañana lubricada
es mi primavera con una esquina rota

9.-

El medio día se evapora
en una tetera

la calle es la niebla
camina
viene
y nos lastima

Se vuelve lágrima o sudor
fuego

pronto será un pantano
sudores enlodados
histeria, ruidos, regaños

Un momento de cemento
lámina de seda
pavimento de cera
que se unta en el zapato

Y no hay espacio para el frío
en esta grieta de cantera
sólo existe niebla calurosa
que escapa de la tierra

y nos hace pedazos el silencio.

10.-

La arena se mete en el zapato
es un silencio incómodo entre dos
es el silencio el que se mete en un zapato
como arena incómoda en la aurora

La arena no se queda nunca a caminar
es caminada
mancillada
Es la cama de la vida