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[El ultimo tango]

Conoci a una chica que insiste en repetir
el papel que realiz6 Maria Schneider
ella dice que yo soy Marlon Brando
y que debemos reunirnos en su casa

y actuar.

Pero yo no soy Marlon Brando
no vivo en Paris y no quiero morir

todavia.

La chica es muy linda
pero me lanzo un ultimatum:
"si no ejerces de Brando,

buscaré otra pareja”.

Me emborracho en la casa con Whisky

y arrojo la botella en el cesto.

¢, Porqué no puedo ser Marlon Brando?

Destapo una botella de vino argentino

escucho un disco de milongas y tangos.

Y bailo entre sombras.



[El hombrecito verde]

Llegué a la casa con el rostro en verde
mi mujer exclamo:
"iDios mio, te estas poniendo verde!"
"Es que parece que voy a morir" -le dije,
"pienso retirarme de la vida publica,

no me gustaria vivir asi" -contesté.

Mi mujer se quedo sin habla
durante mas de veinte afios he guiado su automovil
la he llevado a todas partes

no seria una buena idea que un cadaver manejara.

Me propongo vivir en los mundos virtuales
seré una caricatura verde, con una casa enorme
al lado del mar, arena limpia y espacios grandes

para leer libros, escuchar musica
y sentarme rodeado de chicas, bebiendo vino

y comiendo quesos azules.

A mi mujer no le parecio6 tan mal la idea
guizas podria conseguirse un chofer mas guapo
con el dinero de los seguros podria pagarselo

saldrian de vacaciones cada verano



si, no es una mala idea, todos felices.

"¢, No podrias ponerte todo verde de una buena vez?"

-me dijo.



[En la ducha con Raymond Carver]

Entré a la ducha con mi libro de Raymond Carver
pensando en Abigail, el terror que le produjo
ingresar a la Universidad.

"Me comeré las manos" -dijo.

Mientras caia el agua hirviendo sobre mi cabeza
imaginé a mi amiga sin manos, ni brazos
"la Universidad es un campo de concentracion
al que se acude libremente", recuerdo que dijo;

"la Universidad es la cultura de la obediencia
y la practica de la autoridad”, fue mi respuesta.
Lei el poema de la historia de una pluma
"los campos anegados duermen a la luz de la luna”
escribe Carver;
enjaboné todo mi cuerpo y disfruté del vapor que emergia
"un ligero viento, y al otro lado de la ventana
los arboles se agitan en el dorado aire de la mafana"
continuaba Carver,
me sequé con la toalla y encendi la secadora del pelo
"la oscuridad se reune en las ramas.
Quédate dentro. Manténte quieto."

Raymond Carver, concluy6 su poema.



[Alguien]

Encontré a Edgar pegado en el muro de la Facultad
con los brazos y los ojos abiertos.

"¢, Qué haces pegado junto a los anuncios?" -dije.
"No lo sé, creo que soy un aviso" -confeso.
Entré en la Cafeteria y pedi una jarra de café expreso.
Me senté con los amigos.

"Edgar Artaud permanece pegado alli afuera” -dije,
"y me confesoO que es un aviso" -conclui.
Oxat se ocupaba de bajar videos en la nétbuk.
"No puedes hacer eso en la Universidad" -adverti,
"pueden descubrirte" -susurre.

Alguien llego y tomé asiento entre nosotros.
"He descubierto el enigma de la luna™ -dijo.
"Pero no diré nada. Lo contaré en el Seminario”
"Me parece que Edgar Artaud se ha pegado
al muro” -afadio.

"A Edgar lo debieron pegar los administrativos.
Ellos cuelgan los avisos" -termind.

Alguien se levant6 sin decir nada.

Camind rumbo a los pasillos.

Edgar permanecia pegado al muro, silencioso,

observando a los estudiantes y los transeuntes.



[La muchacha del arete de perla]

1. Johannes Vermeer naci6 en Delft
el 31 de octubre de 1632y
vivié alli toda su vida.

2. Vermeer es uno de los grandes
pintores de la edad de oro en Holanda.
3. Particularmente conocido
por su maestria en el uso y
tratamiento de la luz.

4. La Joven de la perla o muchacha con
turbante es una de sus obras maestras.
5. Edgar Artaud lleva una fotocopia
en color de la pintura.

6. Vermeer se caso en 1653 con
Catharina Bolnes con quien
procred once hijos.

7. Edgar Artaud confia en toparse
algan dia con la joven de la perla.

8. Vermeer fue un pintor de provincias
con éxito moderado, aunque
padecio siempre la pobreza.

9. Edgar Artaud escudrifia obsesivo
en todos los rostros de las chicas.

10. La muchacha con turbante debi6



ser alguna de las hijas de Vermeer.
11. Edgar Artaud busca en las estaciones
de autobuses, en las terminales aéreas
y en las casas de putas.
12. “No puedo dejar de pensar en ella.”
13. “Pasaré toda la vida buscandole.”
14. Vermeer murio el 5 de diciembre de 1675,
y fue enterrado en la Iglesia Vieja.
15. De la joven de la Perla nada sabemos.

16. Y de Edgar Artaud mucho menos.
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[Mi gato]

Estaba disfrutando mi programa favorito cuando
"toc toc" se escuché en la puerta
"¢ quién es?" -pregunté
"soy el gato" -me dijo,
abri la puerta
en efecto, era mi gato.
"¢, Qué haces afuera?"” -le dije,

‘es la hora de la siesta.”

El gato se dirigio a tomar su almuerzo
gue consiste en leche, croquetas y pellejos.
Esto ocurrié quince dias atras.
Ahora mi gato esta muerto
o desaparecido, quizas los maleantes
se lo llevaron, para pedir algun rescate.
Hace dos horas llamaron a mi casa.
"¢, A qué hora su hogar esta vacio?"
-preguntaron,

"es que deseamos asaltarlos, pero no
gueremos lastimar a nadie" -me dijeron.
En la mafiana recibimos otra llamada
de algun teléfono privado,
"gueremos su automovil", dijo una voz ruda.

Y a la vez pregunté si podriamos dejar las
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llaves con el guardia de la entrada.
"Tendremos que preguntar por el costo de
un automovil usado” -le dije a mi mujer.

Y también, preguntar por otro gato.
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[Esa chica]

Existe un tipo en Internet
gue me odia
siempre aparece inventandose correos
y me envia virus, spam, correo basura,
archivos enormes, spyware, etcétera;
cada vez asume una personalidad distinta
se adiciona a las listas de mis amigos
y marca mis correos como spam,
es un tipo muy listo
pero pierde su maravilloso tiempo
en molestarme
o tal vez es una chica
enamorada hasta decir ya basta
timida para descubrir su rostro
su imagen, su personalidad
su travesura, €so es
¢,c0mo no lo pensé antes?
es una chica guapa
enamorada de este gran poeta

por supuesto.
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[Bienvenido a casa]

Regresaba de una convencion de poetas mentirosos
mi mujer aguardaba en la puerta.
"Bienvenido a casa, Cangrejo" -me dijo,
entonces descubri el cuchillo de cocina
brillando en su mano derecha.
"Bueno, ya llegué" -dije nervioso.
"Bukowski sin mujeres”

-replic6 amenazante.
Caminé en derredor
y me persiguid presurosa
dabamos vuelta al comedor
cada vez mas rapido.
Me alcanz6 con el cuchillo
encajandolo en mi vientre
y me estaba entumiendo.
"Asi que eres poeta" -dijo,
y yo pierdo el sentido
sus dos manos se mueven
empujando el cuchillo,
"bienvenido a casa, cangrejo"

recuerdo que dijo.
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[Fuera de foco]

La chica del café de la Cobacha arquea su bello cuerpo

en la calle. Levanta los brazos. Estira los dedos.

Es un arco.

Me encanta viajar en autobuses, especialmente en

temporadas de poco pasaje.

Me acomodo muy bien en el sofa.

Un café expreso doble por favor.

Mataron a 130 en México.

Traeré los zapatos de Barcelona.

Entregaré tu libro a la persona que me indiques.

El gato madulla. Tiene hambre.

Edgar Artaud es un cretino. Un mentiroso.

Este Pais es una mierda. ¢ Cual Pais?

No importa. Cualquier Pais.

Fumo un cigarro de marihuana.



Parece que tiembla.

Esta rama es de toronjil. Todos los dias activo la camara

web para mirar esta calle.

Caminan. Caminan. Caminan. Caminan. Entran. Salen.

Fuera de foco.
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[El temblor]

"El cielo parece aborregado” -dijo de pronto,
"nunca lo vi asi" -insistié6 mi mujer,
mientras yo manejaba el auto rumbo a la ciudad;
"cada pequefia nube tiene el rostro del demonio" -afiadio,
"temblard muy fuerte hoy mismo" —remato.
Llegué a la avenida que conduce al centro y
doblé a la derecha para evitar el trafico.

"En nuestro estado tiembla cada dia,
estamos acostumbrados" -respondi.

"Si, pero no como ahora, yo te lo digo,
este temblor sera mas grande,
tiene la cara del demonio” -concluyo.

Con una mujer asi no se puede discutir,
siempre tienen la razén.

"Entonces volvamos a casa" -dije nervioso,
"saquemos las cosas importantes y quedémonos
dentro del automovil" -afiadi sin esperanza.
"Eso no importa" -dijo
"de todos modos no evitaras nada,
vuelve a casa, déjame aqui, regresa" -insistio.
"¢ Y tl, adénde irds?" —pregunté.

"Iré a la casa del demonio" -respondié.



[El avatar]
Mi avatar estaba enamorado
de una chica digital.
Yo era un supuesto anarquista falso
ella una mujer complicada.

Al salir de la virtualidad, sus imagenes permanecian.
El avatar que era yo, siempre caia de borracho.
A veces desaparecia del mapa, no estaba
en ningun foro, en ninguna red social
parecia logico, pero no explica nada.
Mi avatar se embriagaba en Internet.
En los mundos virtuales, en el chat,
en los foros anarquistas.

Ella desapareci6 para siempre.
Comencé a frecuentar foros imposibles,
sitios prohibidos también inconcebibles
cantinas virtuales, foros de suicidas
me quedaba tirado en los chats
tumbado en las esquinas
como un perro timido.

Ella jamas regreso.

Me guedé toda la eternidad
escuchando a los lobos

que critican esta estupidez para vivir.
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[Oxat Serinam]

Después del concierto Oxat, su esposa,
mi mujer y yo, fuimos a cenar al
restaurante "Tribilin".

"El concierto estuvo muy bueno” -dije,
todos asentimos, el evento nos importaba
muy poco, pero habia temas para conversar.
Oxat vivia obsesionado por las chicas con faldas
estuvo encantado mirando a todas partes
las esposas se veian unas a otras y
cuchicheaban entre si.

Yo salia para ir al bafio cada quince minutos
me dolian los rifiones.

El mesero aguardaba nuestra orden.
Oxat Serinam pidié un mamut recién nacido
"el mas pequefio” -dijo,
las dos esposas ordenaron lo que suelen
pedir en estos casos
"huevos al gusto” -dijeron al unisono.
¢, Porqué debemos alimentarnos cada dia?
"Pudiera traer algo, que no se debiera
comer?" -le pedi.

"Es que no entiendo porqué debo comer

todos los dias" —expliqué.
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Trajeron el mamut en una bandeja enorme.

"Hace rato," —continué la conversacion,
"en el bafio de hombres, entré una guapa mujer
y le costé varios segundos -muchos- entender,
mientras yo orinaba con bastedad

gue ése no era el sitio correcto para ella".



[De memes y de temes]

"Nuestros cerebros poseén comportamiento de robots,
esto es en sintesis lo que diré mafana". —dije.
El investigador europeo se quedd perplejo y dijo:

"¢, Quién es éste idiota?".

Esto me generd motivos para continuar:

"En nuestro cerebro almacenamos una red de conexiones,
el conocimiento y el aprendizaje tienen un fundamento
biolégico, no psicolégico. Como seres humanos no somos
mMAas que maquinas reproductoras de memes.

Y en Internet, replicamos temes".

Los memes son el equivalente a los genes bioldgicos,
preservan la cultura entre diferentes generaciones.
Los temes son replicadores en Internet que preservan

la cultura sin intervencion humana.

El investigador extranjero me veia con cara de quién
trajo a este tonto. Los dos nos enfrentdbamos con la
misma expresion directamente:

"¢ quién invitd a este ignorante?"

Un colega de Colombia intent6 conciliar y dijo:
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"lo que me parece muy inquietante bajo esta perspectiva

es que como seres humanos no somos mas que maquinas
de reproduccion de memes, lo cual deja bastante comprometida
nuestra pretencién de individualidad, independencia y autonomia.
Cuando me veo frente al espejo, lo que me produce cierto escozor
es que si en realidad somos maquinas de memes, escapar de

esta situacion puede ser una tarea dificil."

Animado por su intervencion continué hablando:
“Si lo que llamamos conocimiento es un patrén de relaciones,
el aprendizaje no puede ser entendido como una transferencia
de contenidos y tampoco construimos conocimiento, sino que
establecemos nuevos patrones de relaciones. Por lo tanto
la teoria constructivista acerca del modo en que aprendemos
carece de sentido, no creamos significados, establecemos

patrones de conexiones neuronales.”

Si estos procesos son autbnomos y tienen un fundamento
materialista y bioldgico, no existe el yo humano, el motor que
nos hace creativos dia con dia, somos automatas biologicos,

no existimos, para nada.



[El dia del padre]

Mi familia decidio festejar el dia del padre y
me invitaron al restaurante Tribilin que estaba

saturado de familias con padres.

En todas las mesas servian vasos con vino,

cortesia de la casa, gorros de carton con

papeletas de colores y vuvucelas para padres.

Ordenamos un plato vegetariano con sabor a gato

horneado y orejas de dulce tipo maleante acribillado.

Los meseros arribaron a nuestra mesa para cantar un

estribillo: "Feliz cumpleafos papa, feliz cumpleafios papa".

En las mesas vecinas los padres sonreian complacidos
se quitaban las dentaduras postizas y las colocaban

en los vasos con vino.

El jefe de meseros pidié silencio y comenzé un discurso.

"Ahora voy a leer para ustedes el poema Carta al padre”

-dijo y comenzé a declamar el poema emocionado.
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Después los padres hicimos una fila para saludar y

abrazar a todas las hijas de los otros padres.

Pasamos una tarde fenomenal, el sol nos guifié un ojo

desde el horizonte y sonreia.

Finalmente abordamos el automdévil de regreso a casa.

Esta es la hora en que los delincuentes salen a matar.
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[Eres mi wallpaper]

Eres mi wallpaper.
Te veo cada vez que enciendo la computadora
y cada vez que fijo la vista en ella
te haces la disimulada
y volteas para otro lado.
Me dan ganas de quererte en la pantalla.
A veces lo hago.
De vez en cuando hablo contigo.
Volteas el rostro.

Entonces charlamos.

¢,No puedes salir de la computadora? -pregunto.

Y tu sin responder.
Retornas a la posicion fija
mirando el borde el horizonte

como si buscaras en la eternidad.
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[Naci para perder]

Yo naci para ser tratado como un perro
sabia que perderia todas las batallas
gue no tendria éxito jamas
gue no tendria paz en el corazén
gue no tendria la razén nunca.
Naci para escribir sobre el suicidio
naci para vivir el suicidio
naci para ser cobarde
en el preciso momento
del suicidio.

Siempre supe que al final
saltaré de entre las torres
de aquélla vieja iglesia.
Todos los dias me levanto
repitiendo el mismo dia.

En las noches me desdoblo
para sentir que estas conmigo
tu te repites
en todas las paredes
en todas las partes

adonde voltean mis ojos.
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[La Cobacha]

1. Edgar Artaud bebia su acostumbrado
litro de café expreso cuando,
2. Un grito terrible, un alarido mortal
invadio la calle.
3. "Es alguien que recién atropellaron,
no se ve de lejos."
4. Una bella mujer, con el pelo recogido,
aparecio en la mesa.
5. "Buenas noches".
6. Es un encanto tenerle aqui.
7. (Uno de los dos, dijo lo anterior).

8. El vehiculo de la Cruz Roja entré en la
plaza y metieron al griton en la camilla.
9. El bar "La Cobacha" parecia repleto.

10. Las camareras son guapas.
11. Los parroquianos fuman.
12. Algunos parroquianos son periodistas.
13. Los arboles son frondosos.
14. La Iglesia descansa de costado.
15. La bella mujer lo toma de las manos.
16. Edgar Artaud observa los ojos de la chica.

17. Como si estuviera saboreando una cereza.



[Nicholas Hughes]

Nick tenia un afo de edad cuando su madre
Sylvia Plath cometio suicidio el once de

febrero de 1963.

Nick obtuvo un Doctorado en la Universidad
de Alaska en Fairbanks, donde decidio vivir

e investigar sobre la pesca y la naturaleza.

El 16 de marzo de 2009 Nick cometid suicidio
ahorcandose en la pequefia casa de madera

donde vivia con su novia Christine.

Su muerte a los 47 afios provoco una gran polémica

en los diarios amarillistas de Inglaterra.

Nick padecia depresiones, ¢acaso tenia consigo

los mismos instintos suicidas de la madre?
Veo en el libro de visitas la fotografia de la
tumba de Nicholas y una mujer sonriente que

aprovecha la oportunidad de la visita.

El diario Daily Mail publica fotografias de Sylvia
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con su pequeiio hijo Nicholas Hughes.

Toda la humanidad es una secuencia indetenible
de fallecimientos, una sucesion interminable

de cadaveres.
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[El fin del mundo]

Yo no dije ke boy a escucharte todo el tiempo
no dije ke me tiraria por la bentana
no te dije ke te fumaras ese porro
no te dije ke las nubes son indicio
no dije ke habria un millon de kondones
no dije ke tomaras esa granada entre las manos
y ke soltaras el disparador
yo no tengo la kulpa de ke te burles del vecino
yo no te dije ke sufriras lo indesible
ke te golpearian hasta morir
ke te despedazarian
ke te lo dirian antes de golpearte
ke meteran tus brazos y piernas
en una bolsa negra
el torso en otra
ke tu kabesa viajara en la kajuela del automobil
junto kon otros restos humanos
ke saldras en las fotografias de los diarios
kon un mensaje narko.
No te dije ke te kambiaras el bestido
te ves muy linda asi, de rechupete
no dije ke komieras la zandia

mas rojos estan tus labios
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no dije ke nos veremos otra vez
no te dije ke las nubes
presagian el fin del mundo
pero es solo para mi

el fin del mundo.
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[Bebidas nocturnas]
Hoy fue el dia de Internet, llego a casa
y recibo el primer saludo de mi esposa
“¢, donde mierdas has estado?” —dice.
“Fallecio el poeta Mario Benedetti” —respondo
y justo entonces llaman de la radio
"¢, Edgar, qué libro recuerdas del poeta Benedetti?"
-pregunta el locutor
"ninguno, no lo he leido todavia" -contesto.
Alguien marca otra vez el teléfono
después de quince afos, mi agente literario
consigue la publicacion de mi libro
guince ejemplares cosidos a mano.

"Las Ediciones Clandestino son poderosas,
es lo mejor que nos pudo suceder” -me dice.
Y es absolutamente clandestino, pasara de mano
en mano. Salgo a la calle. Llueve a cantaros.
Mi mujer grita. No hago caso. Arranco el auto.
Busco un lugar de bebidas nocturnas.
Observo a los parroquianos.

Parecen caricaturas, avatares comicos fugados
de algn mundo virtual extrafio.

Pido una cerveza. Observo la noche.

Orino sobre el pavimento.



[Cadena rota]

Estoy enamorado de Z
gue ama locamente a Y
la cual adora con pasion a X
quien a su vez espera estar con M
pero M quiere desesperadamente a O
gue ama apasionado a N
gque amaa B queamaaF
gue desea estar con A quien vive con G
el cual necesita a W para vivir
y W piensa que D es el amor de su vida
y D quiere vivir con E
gue se muere por C
la cual desea angustiosamente a Q
que amaaP
aunqgue P quiere vivir con R
queamaa$S
ySamaau
gue quiere a Vv
y V suspira por |
que amaalJ
quien a su vez pretende a K
gue desearia el amor de L

que piensaen T
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que suspira por Z
pero Z no entendio la razon
se arrojo a los andenes del metro

y rompio la cadena.
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[La casa]

Junté todos mis ahorros
y compramos la casa
todo parecia maravilloso,
el precio era tan bajo
gue no podiamos entenderlo
-pensé encontrar fantasmas-
no encontraba otro motivo,

"sera algo extraordinario

y bueno para mis poemas" —pensé.

Asi es que desembarcamos
en la construccion
mi esposa y yo, cuando
descubrimos un aviso:
"maleantes verdes,
no se acerque”

y del otro lado:
"maleantes rojos,
no pase por aqui"

y enfrente:
"delincuentes a sueldo,
pregunte ofertas"”,
entonces coloqué mi

propio letrero:

35



"poeta maldito,

alla usted".
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[Este hijo de puta]

Estaba un dia sofiando placidamente en la cama
yo habia muerto y mi mujer no tenia respiro
nuestro hogar se inundaba de gente
gue provenia de muchos sitios
me sentia feliz observando a mi esposa
gue a ratos parecia sonreir, a ratos abrumada,
entonces descubri a mi ex-amante
discretamente acompafada y en silencio
y a los jévenes poetas con mantas
-por favor no hagan ruido-
antiguos discipulos y alumnos
invadian la casa, -un ejército de amigos-
y coronas con flores
de la Asociacion de Poetas
de la Presidencia de la Republica
de los conductores de microbuses,
entonces lo vi, el Unico hijo de puta
alli metido, contando anécdotas
abrazando a mi esposa y a mi ex-amante
sin acercarse al féretro, evitando mirarlo
¢ qué no habra quien aleje a este imbécil?

jolviden todo, el deceso queda cancelado!



