

poesía

Fuera de foco

Edgar Artaud Jarry



FLECHA ROJA EDICIONES

Fuera de foco

Edgar Artaud Jarry

Fuera de foco

[El último tango]

Conocí a una chica que insiste en repetir
el papel que realizó María Schneider
ella dice que yo soy Marlon Brando
y que debemos reunirnos en su casa
y actuar.

Pero yo no soy Marlon Brando
no vivo en Paris y no quiero morir
todavía.

La chica es muy linda
pero me lanzó un ultimátum:
"si no ejerces de Brando,
buscaré otra pareja".

Me emborracho en la casa con Whisky
y arrojo la botella en el cesto.

¿Porqué no puedo ser Marlon Brando?

Destapo una botella de vino argentino
escucho un disco de milongas y tangos.
Y bailo entre sombras.

[El hombrecito verde]

Llegué a la casa con el rostro en verde

mi mujer exclamó:

"¡Dios mío, te estás poniendo verde!"

"Es que parece que voy a morir" -le dije,

"pienso retirarme de la vida pública,

no me gustaría vivir así" -contesté.

Mi mujer se quedó sin habla

durante más de veinte años he guiado su automóvil

la he llevado a todas partes

no sería una buena idea que un cadáver manejara.

Me propongo vivir en los mundos virtuales

seré una caricatura verde, con una casa enorme

al lado del mar, arena limpia y espacios grandes

para leer libros, escuchar música

y sentarme rodeado de chicas, bebiendo vino

y comiendo quesos azules.

A mi mujer no le pareció tan mal la idea

quizás podría conseguirse un chofer más guapo

con el dinero de los seguros podría pagárselo

saldrían de vacaciones cada verano

sí, no es una mala idea, todos felices.

"¿No podrías ponerte todo verde de una buena vez?"

-me dijo.

[En la ducha con Raymond Carver]

Entré a la ducha con mi libro de Raymond Carver
pensando en Abigail, el terror que le produjo
ingresar a la Universidad.

"Me comeré las manos" -dijo.

Mientras caía el agua hirviendo sobre mi cabeza
imaginé a mi amiga sin manos, ni brazos
"la Universidad es un campo de concentración
al que se acude libremente", recuerdo que dijo;
"la Universidad es la cultura de la obediencia
y la práctica de la autoridad", fue mi respuesta.

Leí el poema de la historia de una pluma
"los campos anegados duermen a la luz de la luna"
escribe Carver;

enjaboné todo mi cuerpo y disfruté del vapor que emergía
"un ligero viento, y al otro lado de la ventana
los árboles se agitan en el dorado aire de la mañana"
continuaba Carver,

me sequé con la toalla y encendí la secadora del pelo
"la oscuridad se reúne en las ramas.

Quédate dentro. Mantente quieto."

Raymond Carver, concluyó su poema.

[Alguien]

Encontré a Edgar pegado en el muro de la Facultad
con los brazos y los ojos abiertos.

"¿Qué haces pegado junto a los anuncios?" -dije.

"No lo sé, creo que soy un aviso" -confesó.

Entré en la Cafetería y pedí una jarra de café expreso.

Me senté con los amigos.

"Edgar Artaud permanece pegado allí afuera" -dije,

"y me confesó que es un aviso" -concluí.

Oxat se ocupaba de bajar vídeos en la nétbuk.

"No puedes hacer eso en la Universidad" -advertí,

"pueden descubrirte" -susurré.

Alguien llegó y tomó asiento entre nosotros.

"He descubierto el enigma de la luna" -dijo.

"Pero no diré nada. Lo contaré en el Seminario"

"Me parece que Edgar Artaud se ha pegado
al muro" -añadió.

"A Edgar lo debieron pegar los administrativos.

Ellos cuelgan los avisos" -terminó.

Alguien se levantó sin decir nada.

Caminó rumbo a los pasillos.

Edgar permanecía pegado al muro, silencioso,
observando a los estudiantes y los transeúntes.

[La muchacha del arete de perla]

1. Johannes Vermeer nació en Delft
el 31 de octubre de 1632 y
vivió allí toda su vida.
2. Vermeer es uno de los grandes
pintores de la edad de oro en Holanda.
3. Particularmente conocido
por su maestría en el uso y
tratamiento de la luz.
4. La Joven de la perla o muchacha con
turbante es una de sus obras maestras.
5. Edgar Artaud lleva una fotocopia
en color de la pintura.
6. Vermeer se casó en 1653 con
Catharina Bolnes con quien
procreó once hijos.
7. Edgar Artaud confía en toparse
algún día con la joven de la perla.
8. Vermeer fue un pintor de provincias
con éxito moderado, aunque
padeció siempre la pobreza.
9. Edgar Artaud escudriña obsesivo
en todos los rostros de las chicas.
10. La muchacha con turbante debió

ser alguna de las hijas de Vermeer.

11. Edgar Artaud busca en las estaciones de autobuses, en las terminales aéreas y en las casas de putas.
12. “No puedo dejar de pensar en ella.”
13. “Pasaré toda la vida buscándole.”
14. Vermeer murió el 5 de diciembre de 1675, y fue enterrado en la Iglesia Vieja.
15. De la joven de la Perla nada sabemos.
16. Y de Edgar Artaud mucho menos.

[Mi gato]

Estaba disfrutando mi programa favorito cuando

"toc toc" se escuchó en la puerta

"¿quién es?" -pregunté

"soy el gato" -me dijo,

abrí la puerta

en efecto, era mi gato.

"¿Qué haces afuera?" -le dije,

"es la hora de la siesta."

El gato se dirigió a tomar su almuerzo

que consiste en leche, croquetas y pellejos.

Ésto ocurrió quince días atrás.

Ahora mi gato está muerto

o desaparecido, quizás los maleantes

se lo llevaron, para pedir algún rescate.

Hace dos horas llamaron a mi casa.

"¿A qué hora su hogar está vacío?"

-preguntaron,

"es que deseamos asaltarlos, pero no

queremos lastimar a nadie" -me dijeron.

En la mañana recibimos otra llamada

de algún teléfono privado,

"queremos su automóvil", dijo una voz ruda.

Y a la vez preguntó si podríamos dejar las

llaves con el guardia de la entrada.

"Tendremos que preguntar por el costo de
un automóvil usado" -le dije a mi mujer.

Y también, preguntar por otro gato.

[Esa chica]

Existe un tipo en Internet
que me odia
siempre aparece inventándose correos
y me envía virus, spam, correo basura,
archivos enormes, spyware, etcétera;
cada vez asume una personalidad distinta
se adiciona a las listas de mis amigos
y marca mis correos como spam,
es un tipo muy listo
pero pierde su maravilloso tiempo
en molestarme
o tal vez es una chica
enamorada hasta decir ya basta
tímida para descubrir su rostro
su imagen, su personalidad
su travesura, éso es
¿cómo no lo pensé antes?
es una chica guapa
enamorada de este gran poeta
por supuesto.

[Bienvenido a casa]

Regresaba de una convención de poetas mentirosos

mi mujer aguardaba en la puerta.

"Bienvenido a casa, Cangrejo" -me dijo,

entonces descubrí el cuchillo de cocina

brillando en su mano derecha.

"Bueno, ya llegué" -dije nervioso.

"Bukowski sin mujeres"

-replicó amenazante.

Caminé en derredor

y me persiguió presurosa

dábamos vuelta al comedor

cada vez más rápido.

Me alcanzó con el cuchillo

encajándolo en mi vientre

y me estaba entumiendo.

"Así que eres poeta" -dijo,

y yo pierdo el sentido

sus dos manos se mueven

empujando el cuchillo,

"bienvenido a casa, cangrejo"

recuerdo que dijo.

[Fuera de foco]

La chica del café de la Cobacha arquea su bello cuerpo
en la calle. Levanta los brazos. Estira los dedos.
Es un arco.

Me encanta viajar en autobuses, especialmente en
temporadas de poco pasaje.

Me acomodo muy bien en el sofá.

Un café expreso doble por favor.

Mataron a 130 en México.

Traeré los zapatos de Barcelona.

Entregaré tu libro a la persona que me indiques.

El gato maúlla. Tiene hambre.

Edgar Artaud es un cretino. Un mentiroso.

Este País es una mierda. ¿Cuál País?

No importa. Cualquier País.

Fumo un cigarro de marihuana.

Parece que tiembla.

Esta rama es de toronjil. Todos los días activo la cámara
web para mirar esta calle.

Caminan. Caminan. Caminan. Caminan. Entran. Salen.

Fuera de foco.

[El temblor]

"El cielo parece aborregado" -dijo de pronto,
"nunca lo vi así" -insistió mi mujer,
mientras yo manejaba el auto rumbo a la ciudad;
"cada pequeña nube tiene el rostro del demonio" -añadió,
"temblará muy fuerte hoy mismo" –remató.
Llegué a la avenida que conduce al centro y
doblé a la derecha para evitar el tráfico.
"En nuestro estado tiembla cada día,
estamos acostumbrados" -respondí.
"Sí, pero no como ahora, yo te lo digo,
este temblor será más grande,
tiene la cara del demonio" -concluyó.
Con una mujer así no se puede discutir,
siempre tienen la razón.
"Entonces volvamos a casa" -dije nervioso,
"saquemos las cosas importantes y quedémonos
dentro del automóvil" -añadí sin esperanza.
"Eso no importa" -dijo
"de todos modos no evitarás nada,
vuelve a casa, déjame aquí, regresa" -insistió.
"¿Y tú, adónde irás?" –pregunté.
"Iré a la casa del demonio" -respondió.

[El avatar]

Mi avatar estaba enamorado
de una chica digital.

Yo era un supuesto anarquista falso
ella una mujer complicada.

Al salir de la virtualidad, sus imágenes permanecían.

El avatar que era yo, siempre caía de borracho.

A veces desaparecía del mapa, no estaba
en ningún foro, en ninguna red social
parecía lógico, pero no explica nada.

Mi avatar se embriagaba en Internet.

En los mundos virtuales, en el chat,
en los foros anarquistas.

Ella desapareció para siempre.

Comencé a frecuentar foros imposibles,
sitios prohibidos también inconcebibles
cantinas virtuales, foros de suicidas
me quedaba tirado en los chats

tumbado en las esquinas
como un perro tímido.

Ella jamás regresó.

Me quedé toda la eternidad
escuchando a los lobos
que critican esta estupidez para vivir.

[Oxat Serinam]

Después del concierto Oxat, su esposa,
mi mujer y yo, fuimos a cenar al
restaurante "Tribilín".

"El concierto estuvo muy bueno" -dije,
todos asentimos, el evento nos importaba
muy poco, pero había temas para conversar.

Oxat vivía obsesionado por las chicas con faldas
estuvo encantado mirando a todas partes
las esposas se veían unas a otras y
cuchicheaban entre sí.

Yo salía para ir al baño cada quince minutos
me dolían los riñones.

El mesero aguardaba nuestra orden.

Oxat Serinam pidió un mamut recién nacido

"el más pequeño" -dijo,
las dos esposas ordenaron lo que suelen
pedir en estos casos

"huevos al gusto" -dijeron al unísono.

¿Porqué debemos alimentarnos cada día?

"Pudiera traer algo, que no se debiera
comer?" -le pedí.

"Es que no entiendo porqué debo comer
todos los días" –expliqué.

Trajeron el mamut en una bandeja enorme.

"Hace rato," –continué la conversación,
"en el baño de hombres, entró una guapa mujer
y le costó varios segundos -muchos- entender,
mientras yo orinaba con bastedad
que ése no era el sitio correcto para ella".

[De memes y de temas]

"Nuestros cerebros poseén comportamiento de robots,
esto es en síntesis lo que diré mañana". –díje.
El investigador europeo se quedó perplejo y dijo:
"¿Quién es éste idiota?".

Esto me generó motivos para continuar:
"En nuestro cerebro almacenamos una red de conexiones,
el conocimiento y el aprendizaje tienen un fundamento
biológico, no psicológico. Como seres humanos no somos
más que máquinas reproductoras de memes.
Y en Internet, replicamos temas".

Los memes son el equivalente a los genes biológicos,
preservan la cultura entre diferentes generaciones.
Los temas son replicadores en Internet que preservan
la cultura sin intervención humana.

El investigador extranjero me veía con cara de quién
trajo a este tonto. Los dos nos enfrentábamos con la
misma expresión directamente:
"¿quién invitó a este ignorante?"

Un colega de Colombia intentó conciliar y dijo:

"lo que me parece muy inquietante bajo esta perspectiva es que como seres humanos no somos más que máquinas de reproducción de memes, lo cual deja bastante comprometida nuestra pretensión de individualidad, independencia y autonomía. Cuando me veo frente al espejo, lo que me produce cierto escozor es que si en realidad somos máquinas de memes, escapar de esta situación puede ser una tarea difícil."

Animado por su intervención continué hablando:

"Si lo que llamamos conocimiento es un patrón de relaciones, el aprendizaje no puede ser entendido como una transferencia de contenidos y tampoco construimos conocimiento, sino que establecemos nuevos patrones de relaciones. Por lo tanto la teoría constructivista acerca del modo en que aprendemos carece de sentido, no creamos significados, establecemos patrones de conexiones neuronales."

Si estos procesos son autónomos y tienen un fundamento materialista y biológico, no existe el yo humano, el motor que nos hace creativos día con día, somos autómatas biológicos, no existimos, para nada.

[El día del padre]

Mi familia decidió festejar el día del padre y
me invitaron al restaurante Tribilín que estaba
saturado de familias con padres.

En todas las mesas servían vasos con vino,
cortesía de la casa, gorros de cartón con
papeletas de colores y vuvucelas para padres.

Ordenamos un plato vegetariano con sabor a gato
horneado y orejas de dulce tipo maleante acribillado.

Los meseros arribaron a nuestra mesa para cantar un
estribillo: "Feliz cumpleaños papá, feliz cumpleaños papá".

En las mesas vecinas los padres sonreían complacidos
se quitaban las dentaduras postizas y las colocaban
en los vasos con vino.

El jefe de meseros pidió silencio y comenzó un discurso.

"Ahora voy a leer para ustedes el poema Carta al padre"
-dijo y comenzó a declamar el poema emocionado.

Después los padres hicimos una fila para saludar y
abrazar a todas las hijas de los otros padres.

Pasamos una tarde fenomenal, el sol nos guiñó un ojo
desde el horizonte y sonreía.

Finalmente abordamos el automóvil de regreso a casa.

Esta es la hora en que los delincuentes salen a matar.

[Eres mi wallpaper]

Eres mi wallpaper.

Te veo cada vez que enciendo la computadora

y cada vez que fijo la vista en ella

te haces la disimulada

y volteas para otro lado.

Me dan ganas de quererte en la pantalla.

A veces lo hago.

De vez en cuando hablo contigo.

Volteas el rostro.

Entonces charlamos.

¿No puedes salir de la computadora? -pregunto.

Y tú sin responder.

Retornas a la posición fija

mirando el borde el horizonte

como si buscaras en la eternidad.

[Nací para perder]

Yo nací para ser tratado como un perro
sabía que perdería todas las batallas
que no tendría éxito jamás
que no tendría paz en el corazón
que no tendría la razón nunca.

Nací para escribir sobre el suicidio
nací para vivir el suicidio
nací para ser cobarde
en el preciso momento
del suicidio.

Siempre supe que al final
saltaré de entre las torres
de aquella vieja iglesia.

Todos los días me levanto
repitiendo el mismo día.

En las noches me desdablo
para sentir que estás conmigo
tú te repites
en todas las paredes
en todas las partes
adonde voltean mis ojos.

[La Cobacha]

1. Edgar Artaud bebía su acostumbrado
litro de café expreso cuando,
2. Un grito terrible, un alarido mortal
invadió la calle.
3. "Es alguien que recién atropellaron,
no se ve de lejos."
4. Una bella mujer, con el pelo recogido,
apareció en la mesa.
5. "Buenas noches".
6. Es un encanto tenerle aquí.
7. (Uno de los dos, dijo lo anterior).
8. El vehículo de la Cruz Roja entró en la
plaza y metieron al gritón en la camilla.
9. El bar "La Cobacha" parecía repleto.
10. Las camareras son guapas.
11. Los parroquianos fuman.
12. Algunos parroquianos son periodistas.
13. Los árboles son frondosos.
14. La Iglesia descansa de costado.
15. La bella mujer lo toma de las manos.
16. Edgar Artaud observa los ojos de la chica.
17. Como si estuviera saboreando una cereza.

[Nicholas Hughes]

Nick tenía un año de edad cuando su madre
Sylvia Plath cometió suicidio el once de
febrero de 1963.

Nick obtuvo un Doctorado en la Universidad
de Alaska en Fairbanks, donde decidió vivir
e investigar sobre la pesca y la naturaleza.

El 16 de marzo de 2009 Nick cometió suicidio
ahorcándose en la pequeña casa de madera
donde vivía con su novia Christine.

Su muerte a los 47 años provocó una gran polémica
en los diarios amarillistas de Inglaterra.

Nick padecía depresiones, *¿acaso tenía consigo
los mismos instintos suicidas de la madre?*

Veo en el libro de visitas la fotografía de la
tumba de Nicholas y una mujer sonriente que
aprovecha la oportunidad de la visita.

El diario Daily Mail publica fotografías de Sylvia

con su pequeño hijo Nicholas Hughes.

Toda la humanidad es una secuencia indetenible
de fallecimientos, una sucesión interminable
de cadáveres.

[El fin del mundo]

Yo no dije ke boy a escucharte todo el tiempo
no dije ke me tiraría por la bentana
no te dije ke te fumaras ese porro
no te dije ke las nubes son indicio
no dije ke habría un millón de kondones
no dije ke tomaras esa granada entre las manos
y ke soltaras el disparador
yo no tengo la kulpá de ke te burles del vecino
yo no te dije ke sufrirás lo indesible
ke te golpearían hasta morir
ke te despedazarían
ke te lo dirían antes de golpearte
ke meterán tus brazos y piernas
en una bolsa negra
el torso en otra
ke tu kabesa viajará en la kajuela del automóvil
junto kon otros restos humanos
ke saldrás en las fotografías de los diarios
kon un mensaje narko.
No te dije ke te kambiaras el bestido
te ves muy linda así, de rechupete
no dije ke komieras la zandía
mas rojos están tus labios

no dije ke nos veremos otra vez

no te dije ke las nubes

presagian el fin del mundo

pero es solo para mí

el fin del mundo.

[Bebidas nocturnas]

Hoy fue el día de Internet, llego a casa
 y recibo el primer saludo de mi esposa
"¿donde mierdas has estado?" –dice.
 "Falleció el poeta Mario Benedetti" –respondo
 y justo entonces llaman de la radio
 "¿Edgar, qué libro recuerdas del poeta Benedetti?"
 -pregunta el locutor
 "ninguno, no lo he leído todavía" -contesto.
 Alguien marca otra vez el teléfono
 después de quince años, mi agente literario
 consigue la publicación de mi libro
 quince ejemplares cosidos a mano.
 "Las Ediciones Clandestino son poderosas,
 es lo mejor que nos pudo suceder" -me dice.
 Y es absolutamente clandestino, pasará de mano
 en mano. Salgo a la calle. Lluve a cántaros.
 Mi mujer grita. No hago caso. Arranco el auto.
 Busco un lugar de bebidas nocturnas.
 Observo a los parroquianos.
 Parecen caricaturas, avatares cómicos fugados
 de algún mundo virtual extraño.
 Pido una cerveza. Observo la noche.
 Orino sobre el pavimento.

[Cadena rota]

Estoy enamorado de Z
que ama locamente a Y
la cual adora con pasión a X
quien a su vez espera estar con M
pero M quiere desesperadamente a O
que ama apasionado a N
que ama a B que ama a F
que desea estar con A quien vive con G
el cual necesita a W para vivir
y W piensa que D es el amor de su vida
y D quiere vivir con E
que se muere por C
la cual desea angustiosamente a Q
que ama a P
aunque P quiere vivir con R
que ama a S
y S ama a U
que quiere a V
y V suspira por I
que ama a J
quien a su vez pretende a K
que desearía el amor de L
que piensa en T

que suspira por Z
pero Z no entendió la razón
se arrojó a los andenes del metro
y rompió la cadena.

[La casa]

Junté todos mis ahorros
y compramos la casa
todo parecía maravilloso,
el precio era tan bajo
que no podíamos entenderlo
-pensé encontrar fantasmas-
no encontraba otro motivo,
"será algo extraordinario
y bueno para mis poemas" –pensé.

Así es que desembarcamos
en la construcción
mi esposa y yo, cuando
descubrimos un aviso:
"maleantes verdes,
no se acerque"
y del otro lado:
"maleantes rojos,
no pase por aquí"
y enfrente:
"delincuentes a sueldo,
pregunte ofertas",
entonces coloqué mi
propio letrero:

"poeta maldito,
allá usted".

[Este hijo de puta]

Estaba un día soñando plácidamente en la cama
yo había muerto y mi mujer no tenía respiro
nuestro hogar se inundaba de gente
que provenía de muchos sitios
me sentía feliz observando a mi esposa
que a ratos parecía sonreír, a ratos abrumada,
entonces descubrí a mi ex-amante
discretamente acompañada y en silencio
y a los jóvenes poetas con mantas
-por favor no hagan ruido-
antiguos discípulos y alumnos
invadían la casa, -un ejército de amigos-
y coronas con flores
de la Asociación de Poetas
de la Presidencia de la República
de los conductores de microbuses,
entonces lo ví, el único hijo de puta
allí metido, contando anécdotas
abrazando a mi esposa y a mi ex-amante
sin acercarse al féretro, evitando mirarlo
¿qué no habrá quien aleje a este imbécil?
¡olviden todo, el deceso queda cancelado!