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El estruendo de unas llantas al frenar me sacó del letargo con 

el que estaba tomando y fumando frente al mar. Eran las diez de 

la noche. Estaba en Playa Hornos, un cerrito de arena a mitad de 

Acapulco, cuando una camioneta se estacionó frenéticamente en La 

Costera y dos hombres se bajaron de ella. Los brazos del 

conductor colgaban de la ventana esperando a que los otros 

regresaran. Cada uno llevaba en las manos un aparato que no 

alcancé a distinguir a primera vista. Parecían armas de alto 

calibre. Ambos vestían pantalón de mezclilla. Uno de ellos tenía 

una playera oscura, el otro una más clara. Se treparon a una 

estatua que adornaba grotescamente la vista: media tonelada de 

bronce desfigurado, un adefesio sin pies ni cabeza. Era una 

monstruosidad, una ofensa que pretendía representar la figura de 

la mujer morena de Acapulco.  

Alguna vez leí en el periódico la crítica de un artista 

local en torno a la estatua. Decía que quien la elaboró no era 

siquiera un artesano, sino un arribista de las altas esferas del 

poder que carecía de imaginación, un exburócrata que se hacía 

pasar como fabricante de muebles y otros cachivaches de madera 

o fierro; un defraudador que hacía esculturas falsificadas y las 

vendía a un precio excesivo como obras trascendentales de arte. 

Algunos la llamaban la Sirena Costeña, otros, la Sirena Robusta.  

El hombre de la playera oscura le hizo una indicación a su 

acompañante y empezaron a salir chispas del cuello de la estatua, 

unas lucecitas que desaparecían al instante como luciérnagas 

lanzándose al vacío en busca de una botella de ron y un poco de 



fiesta, a la caza de olas gigantes en las cuales zambullirse. 

Tomé mi mochila. Quedaban tres cervezas en el interior. Me 

levanté. Caminé hacia ellos derrapando un poco, intentando 

parecer un borracho sin rumbo.  

En la banqueta me sacudí la arena de los zapatos y me 

refresqué la garganta con la cerveza quemada mientras veía a los 

dos tipos arrancar la cabeza de la Sirena Costeña con sus sierras 

feroces; las chispas se apagaban antes de llegar al suelo. Los 

vándalos no tenían prisa, pues el lugar estaba más solitario que 

un desierto. El único que se acercó fue un taxista que al oler 

el peligro se dio la vuelta trepando el camellón. Traté de 

acercarme a ellos. El hombre de playera oscura me vio y, 

arreglándose el bigote, me hizo una señal para que me largara 

del lugar. Fingí traer encima una borrachera de una semana. 

Llevaba varios tragos encima, pero mi conciencia seguía intacta. 

Fingí un resbalón y caí sobre la banqueta a un par de metros del 

muro donde posaba esa sirena pasada de kilos y calamares. Tardé 

lo suficiente en levantarme para ver cómo el otro hombre 

terminaba su hazaña y aventaba la cabeza hacia la parte trasera 

de la camioneta. 

 Fijaron su atención en mí. No pude evitar retarlos con la 

mirada. Por más nauseabunda que fuera la efigie, por más que 

estuviera pasada de tacos, no me parecía correcto vandalizar un 

ícono que pretendía celebrar la belleza de la mujer costeña.  

El hombre de blanco me aventó la sierra. Estuvo a punto de 

impactarme en las piernas, pero logré evadirla. No pensaba 



terminar en el hospital por hacerme el borracho. El otro le 

recriminó la acción:  

―Tarugo, debería mandarte a recogerla, apúrale que ésto no 

tarda en llenarse de chismosos. 

Se treparon al vehículo, éste rugió al alejarse rumbo a 

Caleta. Recogí la sierra y la metí en mi mochila. Apuré el paso 

antes de que la gente se diera cuenta de lo que había sucedido 

y vinieran a hacerme preguntas. Crucé La Costera buscando una 

cantina en El Parazal. 

Por varios minutos avancé sobre calles laberínticas y sin 

alumbrado público. Me detuve en una esquina a pelear con mi 

encendedor que se rehusaba a sacar una flama para prender mi 

cigarro. Una mujer apareció de la nada.  

―¿Me invitas un cigarro, morenito? ―dijo.  

Se me cayó el cigarro del susto y mi corazón se aceleró. 

Estaba acostumbrado a que las prostitutas se me ofrecieran en 

esas esquinas, pero después del degollamiento de la estatua lo 

que menos esperaba era una aparición femenina. Recogí el cigarro. 

El encendedor funcionó. Miré de pies a cabeza a la mujer. No 

pasaba del metro sesenta. Era morena, con rizos y labios 

delgados. Vestía una blusa escotada. Sus pechos estaban a punto 

de reventar, a leguas se notaba que su sostén era de dos tallas 

menos con el fin de hacerlos parecer más voluptuosos. Tenía 

piernas llenitas dentro de la mezclilla. Una lonja volvía más 

apetecible su cintura. Tenía un trasero ancho y pronunciado. 

Nalguitas para ahogarse en madrugadas de calor y estatuas 



degolladas. Olía a vaquita marina, al sudor de un roble bajo 

cuarenta grados de sol. Saqué un cigarro, lo puse en su boca y 

lo prendí. La tomé del brazo. Esa mujer descubriría el mar de 

fondo de mi cuerpo.  

―Busco un lugar donde se pueda beber alcohol y escuchar 

buena música ―le dije mientras mis dedos tomaban posesión de su 

culo.  

―Me llamo Paty Candle ―respondió― y mi especialidad es la 

cumbia, el bolero y atragantarme con vasos de ron.  

Aguardé unos segundos.  

―Tienes frente a ti al mismísimo Walter Torres ―le dije ―, 

anda que la noche es una marea roja donde surfean cangrejitos 

playeros como yo. 

Empecé a surcar sus curvas con mis manos.  

Paty Candle me lanzó un guiño y dio una vuelta moviendo las 

caderas al ritmo de una cumbia que sonaba en su cabeza, en su 

corazón moreno, en su vientre de candela marina. 

Las calles del Parazal se fueron poblando de borrachos y 

drogadictos, de prostitutas en detrimento y delincuentes pésimos 

para las artes marciales. El lugar estaba infestado de cantinas 

con paredes cuarteadas, criaderos de peces sin traza ni futuro. 

Caminamos hasta La Plaza del Mariachi, donde hombres gordos 

bailaban sin tino con jovencitas huesudas y las meseras no 

hallaban una canción que alejara a la clientela aburrida de las 

paredes a punto de derrumbarse.  



Paty era famosa en el lugar. Enseguida tomó posesión de una 

mesa reservada. Levantó el brazo y la encargada se acercó. Paty 

saludó a la mayoría de los clientes. Yo deseaba que nos dejaran 

en paz, que la noche empezara, que el mar se saliera de rumbo y 

nos ahogáramos en ron y música del trópico. Me vi en la necesidad 

de poner orden a mi alrededor.  

―A ver, a ver ―le dije a la bola de personas que rodeaban 

la mesa y dando tres golpes continué―, aquí vine a disfrutar del 

calorcito nocturno de Acapulco y de esta morena rocosa, así que 

tráiganme una botella de ron. 

Todos me lanzaron miradas asesinas. No tuvieron de otra que 

irse a su rincón. Acerqué la silla hacia Paty Candle y acaricié 

sus piernas. Sentí su mezclilla vieja, el tsunami de su sangre, 

las florecitas azules que brotaban de sus poros. Me pidió que 

tuviera más paciencia con los demás, aunque enseguida le pidió 

a una de las meseras que moviera el culo y trajera el ron.  

―Voy a poner canciones de verdad, olas para romper columnas 

vertebrales ―me dijo mientras se levantaba y se dirigía a la 

rocola.  

Observé despiadadamente las caderas coquetas de Paty 

Candle, Paty candamo, Paty candongo, cuando una gorda azotó la 

botella en el centro de la mesa, puso tres vasos, una Coca-Cola 

y, con sorna, dijo que eran seiscientos pesos, pues en La Plaza 

del Mariachi los tipos aguafiestas como yo pagaban por 

adelantado. Estaba sacando de la cartera algunos billetes cuando 

volvió Paty y le pidió más cortesía a la mesera. 



―Luisita, Walter es mi amigo y a mis amistades se les trata 

con buenas maneras, ¿qué es eso de andarle cobrando si ni 

siquiera nos hemos echado un trago?  

La mujer regresó a la barra murmurando sentencias de muerte 

en mi contra. 

―Las canciones que puse se escucharán hasta dentro de una 

hora o más ―me dijo Paty con cara de resignación.  

Alguien había puesto en la lista más de diez canciones y 

otro una docena. No me importaba, me conformaba con el ron y la 

piel terrosa de Paty Candle. Apenas era medianoche. Teníamos 

luna para rato, una bajamar para platicar de días solitarios en 

bancas de parque, de la tarde que había pasado tendido en la 

arena, bebiendo cerveza hasta que degollaron a la Sirena Costeña.  

 

Entre corridos, baladas y cumbias sin alegría, le conté a 

Paty Candle, Paty candinga, Paty canción marina para destruir 

Acapulco, los pormenores de mi existencia. Un papá desaparecido, 

una mamá senil, hijo único y borracho con causa humana de por 

medio y oficinista en veranos repletos de gasolina, de mierda 

hotelera, de árboles talados sin motivo útil.  

―Y esta noche, Paty, tú eres verano, verano de cerros 

bañados por huracanes, verano para espiar tiburones desde rocas 

suaves y no dormir, verano para apaciguar mis dolencias en tus 

rizos, en tu carne tenebrosa. Paty Candle, Paty candamo, Paty 

candongo de feria extinta, a tu lado, Acapulco es una lluviecita 

necia, necia, necia, que inunda parques, jardines, terrazas, las 



bodegas de los autoservicios. Paty, tú eres una lluvia recia que 

puede limpiar mis pulmones negros de tabaco, mis huesos 

descalcificados, mis dientitos podridos, limpiar y arrasar con 

la tristeza multicolor que habita en mis pupilas, en mis mañanas, 

en mis flores secas, en mis testículos de hierro que quieren 

ahogarse en la galaxia acuosa y cochambrosa que late entre tus 

piernas.  

Paty me pidió que le parara, que en este Acapulco no quedaba 

de otra más que arrojarse de acantilados, saludar a los buques 

militares que invadían la bahía; dormir en una banca del parque, 

en la arenita rosa o morada o negra por tanto basural de la playa 

Papagayo; echarse otro vaso de ron dulcecito para apaciguar 

volcanes y placas tectónicas, tragar ron para soportar el vómito 

de quienes también visitan sin esperanza La Plaza del Mariachi, 

sus meados fuera del lugar indicado, sus bailes sin chiste; beber 

ron mientras te coquetea la mesera, mientras caen estrellitas y 

perros abandonados buscan un trocito de carne entre las mesas y 

niños indigentes ofrecen cigarros sueltos mientras piden un 

vasito de ron y lo beben con voracidad porque su vida está 

marcada por un tsunami apocalíptico que se llevará hoteles, 

burguesitas y vírgenes con las tetas a medio crecer, 

desaparecerán los petrograbados de Palma Sola y algunos 

semáforos, algunas esquinas rojas y cantinas de virtuosa muerte.  

Ya no soportaba tanto trópico. Quería sumergirme en los 

acantilados de Paty Candle. Contaba los minutos y los vasos de 

ron. Pasó una hora. Dos horas. Eran las tres de la madrugada. 



Las canciones que había anunciado Paty Candle no aparecían por 

ninguna bocina oxidada, por ninguna boquita con sabor a almendro, 

a café costeño, al fierro luminoso de la estatua degollada. Las 

canciones no aparecían ni en los labios de Paty, putita alegre 

en una noche poblada de un ventarrón caluroso y mantarrayas 

perdidas.  

Yo era un cangrejito playero perdido en esa cantina, 

esperando perderme en la arena calurosa de esa mujer que apareció 

de repente un jueves por la noche, un jueves precisamente, porque 

los jueves son días para pintar con ron y agüita de mar los 

edificios de Acapulco, las escuelas, las tetitas apretadas de 

Paty, sus nalgas bien plantadas, arbolitos de mango con una 

historia por delante.  

Acabé de un jalón el enésimo trago de la noche y me lancé 

con saña hacia Paty Candle, Paty cántaro, Paty cancho donde 

pescar en madrugada. Tres parejitas bailaban con desgana en el 

centro de la cantina. Le metí mano a sus tetas. Le metí mano en 

la espalda y su electricidad me quitó el sueño, curó la tristeza 

y el susto de la sirena degollada. Me llevó al fondo de Santa 

Lucía. Le incendié las pupilas. Cuando estaba por treparme 

salvajemente en sus labios, Paty dijo que la ronda de sus 

canciones había empezado, que bailáramos ese bolero, que 

teníamos otras noches, otras mañanas, otras estatuas por 

degollar para besarnos.  

Una voz costeña salía de la bocina, pasaste como un lucero 

en mi amante corazón, me arrojé a la pista para danzar lentamente 



ese bolero triste que hablaba de amor como un lucero en mi amante 

corazón. Mi corazón acurrucado en los pechos de Paty. Mis pies 

tratando de librar la noche, danzando lo mejor que podían. Mis 

manos atadas a las caderitas aceitadas y movidas de Paty. Mis 

deseos rebajados a una noche de ron y baile y meseras envidiosas 

disparándome con sus dedos balas de salva que entraban en mis 

venas, en mi aliento, en el cigarro que colgaba de mi boca que 

no podía encender porque nadie quería prestarme lumbre.  

La canción terminó. Paty me pidió que esperara. Entonces 

sonó una cumbia. No era experto en bailes. Apenas si podía darles 

una falsa elasticidad a mis tobillos y rodillas, a mis omóplatos 

tensos y glúteos tiesos. Pero la voz costeña que cantaba y 

repetía versos me dio valentía para seguir pegado a Paty, para 

estar ahí, escuchando, tarareando me puse a bailar cumbión sin 

zapato y sin camisa, mientras ella, morena venida de una calle 

oscura, que solo me pidió un cigarro, daba vueltas y vueltas, 

era una tilapia huyendo de la red, sí, con cuatro velas prendidas 

y una botella de ron.  

Me envolví en el baile cenagoso de Paty Candle, Paty 

candongo, Paty canción tropical para madrugadas solitarias, Paty 

que me hacía ver candela verde, candela acuática, urbana, candela 

para olvidar parientes y despidos injustificados y aborrecibles 

sirenas costeñas, sí, me puse a bailar cumbión sin zapato y sin 

camisa. Sí, sin zapato ni camisa. La madrugada estaba madura. Me 

puse a bailar cumbión. 



Regresamos a la mesa, seguían sonando otras canciones de 

Paty. Revisé mi mochila. Todo seguía en su lugar. Tomamos más 

ron. Las meseras nos trajeron un poco de fritanga para resistir 

esas canciones acapulqueñas, esa botella, esa madrugada de 

viernes, porque los viernes también valen la pena, entre mareos, 

flores muertas y prostitutas que se niegan a dejar su oficio por 

más arrugado y seco que tengan el coño.  

―La siguiente canción es la última ―dijo Paty dándome un 

jalón que casi me tira de la silla―, cuando termine nos vamos a 

donde tú quieras, siempre y cuando no quieras desmembrarme.  

Asentí con la cabeza. El lugar se empezaba a vaciar. Las 

olas del mar alcanzaban a oírse entre el sonido de los coches. 

Acapulco era una madrugada tranquila, llena de alcohol y calles 

oscuras. Volví a abrazar a Paty. Su cuerpo era un tiburón en 

peligro de extinción, un mar de fondo pidiendo ser apaciguado, 

una parota intentando cubrir todo el cielo. La besé. Todo volvió 

a ser brutal. El viento arrancaba espectaculares. Los niños se 

enfurecían frente al televisor. Los policías lanzaban balazos al 

aire. Los gatos y los perros devoraban indigentes. Los cerros se 

venían abajo.  

―Ya te besé lo suficiente, ahora déjame cantar esta última 

rola ―me pidió Paty. 

Retomé la postura para escucharla. Era una sirena más 

adictiva que el opio, más embrujadora que el primer meado del 

día, más tranquilizadora que cualquier pastilla. De su voz salió: 

En La Roqueta pasamos la noche, las meseras le siguieron el juego 



y le pusieron un micrófono imaginario del que brotaban palabritas 

veraniegas, entre la arena y conchas de mar. La noche se 

extinguía. La encargada nos dijo:  

―No es que los corra, pero ya es hora de cerrar y aún nos 

falta levantar este tiradero. 

 

La mañana se anunciaba tras los cerros. Los urbanos cargaban 

gasolina. Las cortinas de los negocios se alzaban y en las playas 

trotaban viejitos, señoras divorciadas, jóvenes con sueños 

olímpicos. La luz del día empezaba a entrar en los vellos de 

Paty Candle. Su cuerpo empezó a brillar como una flor recién 

brotada, como el centro de la bahía, como las luces del cuello 

de la Sirena Costeña, como mis entrañas esperando desfogarse en 

las grutas salinas de Paty. Ella se despidió de sus amigas. La 

imité y nadie me hizo caso.  

―Aquí cerca hay un lugar de paso al que le traigo ganas 

desde hace meses ―le comenté a Paty.  

Ella me seguiría al desierto, a las montañas, a los pueblos 

fantasma que aparecen noche tras noche alrededor de Acapulco. 

Tomamos un taxi rumbo al Motel Ito.  

Nos dieron la habitación 305. Olía a cloro, a hierbita de 

playa, a cama recién tendida. Sobre la ventana se reflejaban las 

primeras chispas del día, las primeras luciérnagas venidas del 

sol. Se colaban pitidos de coches y ofertas de tacos de canasta. 

No tenía prisa. Paty Candle compartía un viernes por la mañana 

conmigo y merecíamos algo más fuerte que las cervezas quemadas 



que llevaba en la mochila. Llamé a la recepción. Pedí el ron más 

barato porque estaba por quedarme sin efectivo y no usaba 

tarjetas bancarias.  

―No se le olvide un encendedor al que no se le acabe el gas 

después de la quinta flama ―le advertí a la voz desconocida 

detrás del teléfono, dos pisos abajo, en tierra firme, 

despertando a las aves, mirando pasar cucarachas y ratas por las 

arterias secas del Río El Camarón, esperando a la señora que 

vende relleno de cuche.  

En diez minutos subieron lo que pedí. Paty Candle alternaba 

su mirada entre el final de la película porno que apareció cuando 

prendió el televisor y los motores de las lanchas que surcaban 

la bahía en busca de tilapias vigorosas, tiburones despistados 

y pulpos vueltos locos por la tristeza.  

―Estúpido, ¡no trajiste el encendedor! ―le recriminé al 

chico tras la ventana de servicio.  

Quité el seguro de la puerta y enfurecido empecé a esculcar 

sus pantalones. Por ningún lado aparecía un maldito encendedor, 

una flama para incendiar El Veladero, un maldito gramo de gas 

con el que pudiera fumarme veinte, treinta, cuarenta cajetillas 

de cigarros. Paty Candle me pidió que dejara en paz al chico. 

Que ella traía una caja de cerillos.  

― Es malo para la salud prenderlos con cerillos, ―le 

respondí mientras le metía una patada en el culo a ese chamaco 

que no servía ni para conseguir un bendito encendedor.  



Cerré la puerta. Ya había pasado la noche limosneando flamas 

y fumando muy por debajo de mi condición pulmonar. No me pasaría 

esa mañana de viernes sin devorar tres docenas de cigarros. Me 

resigné. Tomé la caja de cerillos. Era tan poco hábil con ellos 

que para encender el primer cigarro del día me gasté diez 

cerillos. Fumaba. Recordé la noche. La Sirena Costeña. Las 

caderas de Paty Candle y sus tetas apretadas. Su piel morena. 

Despertó mi instinto testicular por Paty Candle, Paty candongo, 

Paty canción transparente a las ocho de la mañana de un viernes 

azul, un viernes de aviones huyendo de Acapulco, un viernes para 

echarse a la hamaca e imaginar que surfeas mares de fondo. Yo 

tenía mi propio mar de fondo en esa habitación.  

Paty seguía divirtiéndose con la película. Le di una 

nalgada. Le saqué la teta izquierda, se la lamí. Sus vellos se 

erizaron, su pezón despertó, era una islita donde se cosechaba 

mango, plátano, guanábanas dulces. Me lancé a su otra teta y en 

ese pezón florecían el silencio, la tristeza, la soledad de 

quienes viven en los parques, de quienes se extravían en las 

playas, de quienes construyen una palapa y esperan a que termine 

la temporada de huracanes para lanzarse al océano.  

Le bajé los pantalones y el reflejo de escamas de todos los 

colores me dejó ciego por unos segundos. Era un tatuaje. Paty 

Candle se tatuó escamas rojas, azules, negras, amarillas y verdes 

en toda la pierna derecha. La lamí. No presté atención al olor 

de su tanga. Fui tras cada punto de tinta que tenía en su muslo, 

en su rodilla, en su chamorro, en su tobillo. Sabía a robalo, a 



huachinango a la talla, a mantarraya desovando, al último 

ejemplar de la tortuga carey.  

Su pierna me quemó la lengua, estaba repleta de malaguas y 

la recorría una electricidad ancestral. Para darle sazón bebí de 

la botella de ron, se la ofrecí a Paty y la vacié en su pierna. 

Lamí hasta que supuse que Paty era un volcán a punto de explotar. 

Lamí su ombligo. Volví a sus pezones donde ahora crecían 

tamarindos, cocos, ciruelas, y también cumbias, gozos matutinos, 

candela de mar.  

Le quité la tanga y el centro de su sexo era el ojo de un 

huracán arrasando con Acapulco, con los perros sin dueño, con 

los bolilleros, con los colectivos. Un huracán arrasando con mi 

lengua, con mis células, con mis bosques silenciosos donde 

descansaba del ruidero de la gente.  

Ella se puso a chupar, a lamer, a buscar una playita donde 

pudiera ser libre, sentirse ballena, sirena navegando el 

universo, en busca de una palapita para descansar en días tristes 

y faltos de sol. Me sumergí en sus bocanas, en sus plazas 

decoloradas, en su tierra reblandecida, en sus ojos espantando 

a las nubes, a los gatos rabiosos, a los zopilotes indiscretos, 

a los sicarios.  

Paty trajo lluvia y sol, paría la venada, los autoservicios 

entraban en bancarrota, había tacos en oferta y las aves regaban 

por todo Acapulco flores de todo tipo, buganvilias, hibiscos, 

lirios, petunias. Mis huesos se desintegraron esa mañana de 



viernes, me extravié en el humo del cigarro y en largos tragos 

de ron.  

El sexo de Paty era una bahía para tenderse a esperar la 

muerte, para arrojar lluvia, semen, trozos de tristeza y 

desesperación, globos de todo tipo y con todas las formas habidas 

y por haber. Estaba por llegar a la cresta de esa ola peligrosa, 

de surfear el mar de fondo que era Paty Candle, Paty candamo, 

Paty cancho para extinguir a la especie humana, cuando su cuerpo 

empezó a perder movimiento, a secarse, a volverse más rígido y 

duro y rugoso, parecía que se convertía en una piedra. No. Yo 

seguí moviéndome hasta reventar. Hasta que sentí un raspón en el 

pene justo cuando me vaciaba. Me salí de su cuerpo enseguida y 

llené la cama con mis fluidos, di un trago larguísimo a la 

botella y perdí el conocimiento.  

Desperté asolado por la luz más quemante de Acapulco. En la 

televisión seguía la pasarela de películas porno. Paty ya no 

estaba. Me había acostado con tantas prostitutas que era 

costumbre que me abandonaran en la habitación. Paty nunca 

mencionó si ese era su oficio. Ni me sacó un centavo. Algo me 

punzó en el pene. Lo revisé. Tenía una raspada de casi dos 

centímetros. Me encabroné de no haber usado condones. Ya no 

quedaba de otra más que lavarse con el jabón barato de los 

hoteles.  

La sed se clavó en mi garganta. La botella de ron estaba 

seca y ya no traía dinero para pedir otra. Opté por las cervezas 

quemadas de mi mochila. Cuando la intenté levantar pesaba más de 



lo normal. La sierra no pesaba tanto anoche. La abrí. Lo que 

menos esperaba encontrarme era la cabeza de la Sirena Costeña. 

No entendí cómo había llegado hasta ahí. La saqué y la miré con 

calma. Su piel era parecida a la piel de Paty. Su sonrisa era 

igualita, hasta con los dientes chuecos. La olí y tenía ese 

perfume a vaquita marina que esparcía Paty Candle a su paso. Del 

hueco de la estatua me cayó una gota de semen en los pies. Abrí 

la mochila: estaba mojada, tenía el tufo del semen a medio 

secarse. No quise investigar más. El miedo y la vergüenza me 

doblaron las piernas. Ya no tenía cigarros para calmarme. 

Me di una ducha rápida. Me vestí. Metí la cabeza de metal 

en la mochila. Tomé la llave. No esperé el elevador, bajé las 

escaleras a toda velocidad. El calor del viernes incendiaba cada 

esquina, derretía acantilados de hielo, se esparcía entre las 

calles oxidadas de Acapulco. Tembloroso, le entregué la llave al 

recepcionista. Le pregunté si podía prestarme un encendedor. En 

la radio se escuchaba que la esplendorosa Sirena Costeña había 

amanecido sin cabeza y las autoridades ya investigaban el hecho.  

Salí corriendo del lugar, pensando en qué terreno baldío 

enterrar la cabeza de bronce que llevaba en la mochila, esa 

cabeza que olía como un roble bajo el sol, de la que brotaban 

luciérnagas y agüita marina; brotaban burbujas donde se 

reflejaba la danza acuática de Paty Candle con la que se 

tranquilizaba todo Acapulco. 

 



*Este cuento mereció el VI Premio Nacional de Cuento 

“Acapulco en su tinta” en 2016. 

Geovani de la Rosa 

Cd. de México, 26 de mayo de 2016. 

 


