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Te deslie esta lluvia






Del otro lado

¢Y sial final no estas, de estos manglares,
ni sirena ni silfide ni musica;

ni te deshilan ancoras ni calmas,

ni te deslie como a mi esta lluvia?

Farfulleras, remiendan, las luciérnagas,
murmullo intransitable, turbia angustia.
Indescifrable aullido quema su ala.
Unaamargabandada de responsos
revienta, como balsa tumefacta.

Alguien troncha la flor que busca, erratil,
su narcotico dulce al otro lado

de lo fragil, del ambar fugitivo .
Convulsionado, sordo,como un charco,
mi corazon, sin voz, esta vacio.

Ha zarpado mibarco como un ebrio
de aguaceros, como una letania;

la brajula inmutable, mas sin costa .
¢De dénde volvera, desde qué orilla?
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No lo fondea nadie nilo vuelve,
ni cuencas ni caletas ni bahias .
Infierno donde, estatica, se agita
sin remitente, apocrifa, la vida.

Anonimos estigmas se me enraizan.
En ellos huracan ni sangre adllan.

La guerra ha concluido con la guerra.
fti herida no denuncia puyaalguna.

ftas alla del escampe, del Infierno,
tal vez me sobtreviva, amort, tu aliento.

Tal vez el limo, ni raiz ni fruta.

ftas, ¢sial final no estas, de estos manglares,
ni te deslie como a mi esta lluvia?
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Para poder tocarte

¢Qué hasido de la calle, de los dias,

las brujulas, los barcos, mialarido,
caminos todos a tu orilla, lacidos,

a tus cuaresmas? ;Qué, cuando no hay otro

0caso, voz ni cita para nuncar

fti corazén no viaja . Vieja estela
denuncia algun cincel, la luz, 1a brea,
una horda de senos y de cruces;

es piedra rubricada por el musgo

que el fuego ha desprendido, dentellada

amorosa.
fti corazén no va a ninguna parte .

Sinadie lo camina, ¢qué ha de hacerse,
inutil, el camino, suturado

de pasos? Una calle

de lapidados arboles. ftuseo

de pajaros invalidos.
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Hacia los cuatro puntos hay ocasos,
mas yano habra otro solen el océano.
Todoslos rumbos llevan al destierro

y haciala mutacion de los vestigios.

Estasdonde no estas. En otraparte. Lejos.
Sin piel ni espina para ser tocada.

La rosa de los vientos se ha secado .
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Amanecias placida

Placida,

sin anclas, sin amarras, a la orilla
tus barcas,amanecias. Frustrados
pescadores, mis redes

ajenas al océano, viday forma,

se enfriaban, ya vacias

de tus oleajes, a tu partida,
huérfanas.

Heridas

amortfas, sin sus clavos, florecen
en mis manos, como en los troncos
truncos, los simbolos grabados

en el todavia carne tallo;
losbordesadversarios no se unen,
mas se huyen.

Antiguas, no cerradas sepulturas,
los dias han abierto sus abismos.

A mivoztodo estalla, nada nombto
que no se vuelva sal. Inconcebidos,

13
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los peces se oscurecen . Primitivo
es elmundo o imposible o violento
acantilado.Y sucio.Playa ausente.

Estan, dioses coléricos,
naufragando los muelles . Te has marchado .
Ha nacido, a tu espalda, la frontera
donde el fuego y la tierra, donde el aire
y la piedra, donde nada yla guerra.

Te has marchado .

(Amanecfas,

placida.)

Pero antes, un jadeo,

un balanceo antes, un naufragio
antes, y fue el advenimiento

de las redes colmadas, delos frutos;
la roca vuelta brisa, fortaleza

mas flor que cementerio; eclipse

de mar en la difusa orilla

—ni vacio ni carne; ni pupila
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ni sombra; ni memoria

ni olvido— de tu piel,

que acaricia el abismo. Fue posible
el beso, en el oleaje de tus labios,
del Infierno y la Gloria.

Fue posible .
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All4 otra vez

Alla otra vez, sin lluvia. La banqueta
sin sol. Tras la cortina,

el relampago de tu frente, risas .

Y el gato

buscando su rincéHn desocupado

en esa inmensa inmensidad del patio .

Alla otra vez. La lluvia no ha querido
devolverme a este patio donde nadie
rie. Nadie.

Donde ululan

tendederos en brama

a las rachas que hielan de cansadas .

Alla otra vez, el huérfano . Aqui nadie .
¢Quién estas ruinas

mira, que lallovizna hace horas

que no enciende ni alaba,

que no moja?
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Sobresalto

¢Qué momento me asalta en este instante
que me enerva y me vuelve gris, soluble,
en el aire, en el tiempo, a ras de suelo?

Una fruta me vuelve sombra o carne;

un suspiro de sal desproporciona

mi estatua de ceniza. JEn cudl eterno
instante soy, subsisto, que ni tiempo

ni espacio me dan forma, flor, ni lluvia?

Lamafiana, alas manos, no alos ojos,
nublada. Calle arena. Ciudad polvo.
Soly frio, combinacion sin logica.

¢Qué momento me ataca o resucita
que no me reconozco aqui, ahora?

Un espacio, quiza, sin pertenencia,
es decir, que a mi no me pertenece,
ni me ha pertenecido.

¢Puede arrobarnos un instante ajeno,
otros espacios sustraer podemos

17
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a la vigilia de alguien a quien nunca
con las manos amamos; a las tardes

sin playas que exclusivamente a ella
vivir, beber, blandir le ha sido dado?

Unaasuncion fugaz, parpado efimero,
resurreccion de ti, hacia ti. El Infierno
de no ser pero no dejar de ser.

De ser intermitente . ¢ Qué momento,
qué instante soy y he sido?

Por mis manos se vuelven las hormigas .
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Horadel verbo

Era claro el crepusculo y habia
una mustia verdad amordazada
que era un vértigo apenas,

que era un débil

tronco de palmera desmayada

y unaisla de patos

y una almeja infranqueable

y era todo

(de tan todo que era, casi nada) .

Y se hizo de pronto la mentira.

Era hora delVerbo,

el que al cabo

llamé error al errar de nuestros ojos
—ipobres barcos besandose enlaniebla
maldiciendo, adorando el maremoto!—;
nombro loco mareo ala marea

—ila mareal,

jtan adentro,

tan resfriada de contentol—;

y almeja a los moluscos

que nacen de mi sed y de tu aliento

19
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y que a nuestras espaldas,
como los tibios muslos,
caminan siempre juntos.

Era nitido el Verbo . Y era todo .

Y elsilencio eranada. Aun mas nada

que el viejo sol, tan solo.

ftas que el mudo estertor de nuestras alas .

Yunaisladepatos...

Yacia

una mustia verdad, ya sin mordaza,
al pie de una palmera desmayada.

Y era claro el crepusculo . Partian
en destinos opuestos —tu mirabas
la una, yo la otra—

las sombras de dos barcas .
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Han comenzado las cosas. ..

Han comenzado las cosas a agrandarse .
La distancia,

ciudad bajo la lluvia,

es un gato

que viene a refugiarse en mi regazo .

(Es un farmaco
la tristeza )

Delacalle, esta calle, de otras calles,
como bombos frenéticos

O sismos,

tus dltimas pisadas, hacia el mar

las primeras, me atendan.

Es de tarde .

Sera un juego, de sencillo,
meterse a suspirar bajolacama
o lossillones

y sofiar el velero delas seis

de la mafiana.

21
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Habitaré cajones y rendijas. El final,

sin embargo,

no vendra a dejarme estatico

—duros vellos, escamas, repugnancia .

Han de burlarse de mi fealdad las moscas,
las hormigas

(Ia sal desperdiciada en la cocina

habla del mar sereno enlallovizna).

Y hablaran de robos y de inventos

para hacer mas enorme la miseria.

Es de tarde .
fti pensamiento cabe en el salero .
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Desde las piedras

Desde las piedras, desde mis zapatos
—no sabes—
el olor, el presentimiento de la pélvora,

YO,

te esperamos .

Nos dejaste llegar

a mi y al mundo

—deluno al otro presos,

de tumemoria—

al camino infinito. Este desierto

de caminos

indivisibles . Todos

uno solo .

Lalibertad no es todoslos senderos
sino tener el propio.

No vamos, sin embargo,
losferrocarriles,loscaballos,
los carruajes, carretas,

las carrozas,

en tu pro .

23
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Desgastamos el 6palo de los mediodias
husmeando como heridos olvidados porla tropa
alguna cosa viva entre la tierra

por burlarnos tan sélo

—comolosarbolesde donde penden sogas—
del tiempo.

No vamos en tu pro. Tan sélo
te esperamos.
fti voz . ftis hojas blancas .

No morir . No amar a nadie
es una forma triste de esperarte .

Amaneces .
Doblan por mf las campanas .

Para nacerme a ti,
no sabes,
la orfandad de mis rieles y mi asfalto,

YO,
te esperamos .
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Golpeteo

Como la muerte,
me esperaese momento, de tus 0jos.

Como la muerte, a cada paso.

Es un temblor,a veces. Un chirrido
de tardes semivivas . Un estrépito
de alas batiéndose, coléricas.

Otras veces no es mas que olor a sal
humedecida . Arena entre los pies

haciéndose nostalgia en la garganta.

El goteo incesante de la sangre
de cualquier ruisefior crucificado

en transido rosal .

Esta ahi .

Gotean mis miradas hasta el fondo
del cielo, hecho una gris hoja de lata
de donde, fijamente, me miras.

25
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Elinstante me espera, ya me atrapa.
Insecto apagado en pleno vuelo.

El momento me espera y yo lo busco .
Para siempre, vivi
pendiente de tus ojos, que se apartan

de mi, que se me cierran.

Estoy triste .
I.a tumba me hace muecas .
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ftelancolia de laingravidez

Peso tanto en mis rifilones, en mi almohada,
en mis escondrijos de suicidio,
debajo de la burla de los humos
que abandonan a este cigarrillo.

¢Cuando de mi carne escaparé sin 0jos
hacia donde no sé? L.a certidumbre

de que todo destino es conocido

me repliega, inerguible, a la existencia .

iQué desesperacion

de ser siempre la manzana que nos ensefi6 a caer!
iComo es tonelaria la certeza

de que sélotu

me levantaras en vilo de los labios
con tus labios

(jqué oscuridad incandescente!)
para ser sin hernias, sin pedrero
entre tus degollados,

tulengua, tu rosacarne,

tus fetos!
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Peso tanto en mi hartazgo de estatismo
porque mi purgatorio, mi vigilia, cruzas
informe, intraducible, intransigente.
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Como la selva

A mi casa oscura, en ruinas,

no volveras, gaviota descarriada,

hijo profeta. Y yo, trémulamente,
bendiciendo zapatos,caramelos,

para que puedas seguir ausente . Viva .

Yo no sé

co6mo es inexpresiva mi mirada

cuando en ella tu ausencia en brama cabe,
como la selva duerme en la semilla,
mariposa, mediodias, labios.

A mi casa,

cactus tenso, inmoévil escorpion,
novolveras. Turisa es desbandada

de gaviotas al tiempo de nombratrla .

ftas inmensa que mi alma, mar en brama,
cémo cabes en mi mirada barca .

29
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Llueve en otropatio

fte dueles en los crepusculos,
en las palomas,
en las aguilas muertas .

Nadie sabe .

franiatico de ti,

de la nostalgia por tu arenapiel salina,

presiento

mis asbestos rotos, mi plaza en feria desde un arbol,
mi rio, mi arco iris, mis diluvios, nimbos tristes,
quedandose en otras sabanas sabanas,

en otras pubescencias,

donde ahora, lluvia en otro patio,

tus cielos amarillos sin pasado

descansan.
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Ocasionalmente

A veces vuelvo a quererte .
Desde miamnesia y mi efigie,

desde mi acera inviolada.

Reo de muerte

al que nadie recuerda ni abomina,
veo mi forma,

que vadesmoronandose sinprisa,
habitacion cercada por otonos
sin trigales.

Sin encinas .

Culpable de tu emancipacion, de tu fuga,
me estoy muriendo a pedazos,
desintegrandome como bofiiga

calcinada vy, sin embargo,

bajo todas las horas de la tarde,

de los caminos que no andaré ya nunca,
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a veces,
inesperadamente,

como llanto de nifio apenas vivo,
sin saberme olvidado,

silencioso,

impasible,

vuelvo a quererte .
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Con tristeza . . .

Con tristeza.

Con cobardia . Con resignacion .

Con coraje .

Con fortaleza y hasta con alegria —una alegria
delgadisima, tristisima, dulcisima—
£econozco

que no es posible,

que ya es demasiado tarde para todo .

Que ya no me alcanzara la vida

para olvidarte.

33






Poema Paraleerse

en la Penumbra






T'al como simutiera

Amame

como si tuvieras miedo de perderme,
tal como si tuvieras la certeza

—Ila certeza no mas, no mi palabra
de despedida yplomo—

de que no habra mas noches
—mas planes,sobre todo—

tan demasiado cortas,

tan demasiado purpuras,

tan demasiado calidas .

Amame

como side pronto no encontraras

en quién ya no pensar, en donde

no dejar olvidadas

tus finas pantimedias . Tus humores .

Amame en quien ames . En el suelo
donde brillan las gotas de la lluvia

que vino en tus cabellos de quién sabe
qué alamedas olvidadas;

en tus cuadros de puertas desempotradas,
de nifios con lagrimas eternas.
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Amame en las putas

que envidian, furibundas,

las Venus fugitivas de los humos
de tus largos cigarrillos.

En tu ropa sucia . En tu basura .
En tu perro . En tu lagrima . En tu sangre .

Tal como si td misma fenecieras
y pudieras mirar la ruina eterna
de la vida sin ti. Sin tus caderas.

Amame

como side pronto cayeras de rodillas
llorando mi muerte; cual si oyeras
mi epitafio —ni olvido, ni guitarra—
que recita tus flores, y ta tiemblas
metida en la mojada gabardina.
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Por mis piedras

Yo sé que alguna vez alguna mano

asi6 bajo lalluvia

tu mano, temblorosa;

que ha respirado alguien la hierba entre tu pelo.
Que alguna vez tus ojos fueron vistos,

creados o banados porlabrisa

de otros ojos.

Yo sé que tu recuerdas

no mas aquellas manos

alas que alguna vez tus manos se tendieron;
que piensas en aquellas frutas ocres

o amarillas o suaves o soleadas

que aspiraste a azulosa madrugada .

Bien podrias mis dedos mas que obreros

eternizar labrando tubarbilla

o tus poémulos.

Tu frente

—que se va, que sufre mucho, que esta ausente .

Y estarfan mis piedras para siempre,
mis troncos y mis faunas, al servicio
de la veneracion de tu cintura
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tallando, acariciando, decorando
tu nariz, tus ojeras, tus saladas
comisuras .

Y entonces serfa todo mala copia
de tu cuerpo; estaria todo el mundo
deseando formar parte de tus partes;
todo el tiempodenunciando

el olot, el sabor

de tus rodillas. La afelpada
adrenalina de tus senos

—dquienes desde lo alto se divierten
de la blancura de tu vientre plano.

Los arroyos que nacen de mis manos
irfan sin obstaculo

hasta los rios anchos de tus brazos

y mis piedras, mis arboles, mis pajaros
me dejarian solo

poriraarrinconarse alos rincones

de tus dieciocho afios.

Dime si alguna vez
podtias recordarlo .
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Porque yo estarfa llamando a mis ovejas
dormidas en los prados de tu pecho
yestarfan ellas desoyéndome,
dejandome

y odiandome .

Olvidandome .

Y entonces este polvo de mi cuerpo
estarfa volcandose

debajo de las puertas

por donde el viento entra .

Sin embargo,

aqui tienes mi mano vy, si no quieres,
cuando al mar lleno de espumas de tu aliento
hayan entrado, sin ruido, hasta sin brisa,

los tios de mis besos,

por Dios, porlo que ti mas quieras,

por mis piedras,

nomenciones minombre.

No recuerdes.

41
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Condicién de lagrima

Desde tus ojos vivo. Polvo y grito,
revoloteo en cada

desnuda cosa que miras con ternura,

y balbuceo unagradecimiento

por ser de ti, fugaz, como un destello .

Desde tus ojos caigo,
crepusculo marchito enlos maizales.
El incendio.

No moriré, mana de tu mirada,
que envenenay que vuelve vagabundo
y narcotiza y resucita y siembra.
No moriran tus ansias de mirar
las columnas, los frutos y las lapidas .

No me dejes caer, apanicada

colmena, a pleno sol, nia noche abierta,
sobre cascaras, ala vuelta rama,

si no es desde

el arbol abismal de tus pestafias .
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ftarafia y fuga

Qué bien, una mafiana entre tu pelo
—unano mas parano enfermar después,
ya sin tuaroma—,

deshilado, hecho tiras,

luz sin sombra .

Qué bien, vozalta, sobrio de tan ebrio,
con la razén y la mirada, el cielo,
prendidos de tushilos,

mientras apenas tu telarafia deja
como un espejo roto ver el mundo.

Qué bien estarfa, enmarafiado,
desmananado,

una manana

—una no mas para no morir después,
presa de hienas, en tus redes—

en tus junglas .

Una, no mas, hecho una lluvia

que escurre en el cristal .
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Pero una tarde profuga, entre pajaros .

Qué bien estarfa despertando
escapando hacia el océano
siempre

desdelas redesrebosantes

de tu pelo.

Dormiresclavoy despertar con alas,
isla mfia.
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El umbral

“Usted” es otra cosa . Es algo triste .
Algo como una piedra. Como un idolo
en que quisiéramos un todo amar,

que no existe .

“Usted” es un mal chiste.

“Usted” enfrfa el gesto

dela eloteradela esquina.
“Usted” deja en suspenso

al semaforo

mientras el cigarrillo se termina
(las espaldas en andenes infinitos).

Elno poder entrar. Elno poder.
La cortina. L.a acera.
Y las rejas .

Y el “td” es objeto mio. Tus jabones.
Tuperro . Tus medidas . Turetrato .
Tuexistencia. Tullegada. Tuvenida.
Tus frutas y tu ofrenda.

45
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El “t&” como a mi mismo .

T1 sola . TG mala . T indeleble .

“I0”, como ala almohada y a la muerte.

De ti sele habla a Dios y al falo agreste.
y g

El “td” como a mi mismo.

“Usted” es otra cosa—ijquién sabe de quién seal—.
El “td” como alo tuyo y tu refugio.

Lo tuyo de tan mio .
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Casa de citas

Puede ser que esta mujer desnuda seas tu

O que seas esta mujer

cuando estas desnuda .

{Tantashembras durmiendo de generosidad
en estos senos!

Cada mano y cada boca

pueden cultivar

lahembra que necesitan perdonar
o asesinar.

Es tu cuerpo, porque el mio
es tu cuerpo, porque el tuyo
es tu cuerpo, porque éste

es tu cuerpo .

Estas hecha a tuimagen, que es muy mia,

y puedes engafiarme que eres td

cuando sales, sofiolienta, gemidora
—rpielllena de sonidos y temblores,
matandome de ayer—

de este cuerpo, que es muy tuyo

cuando yo estoy cultivandote, a tu imagen .
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Es tu cuerpo, que es muy mio
tu cuerpo, que €s muy tuyo
tu cuerpo, que es s6lo éste

tu cuerpo .

Es tu cuerpo. No mis.
Que no el mio.
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Nadie reenviara

Nadie reenviara amis manos lanoche —estanoche—.

Nadie regresara en ella.

Sélo al final

llegara timida, sin remitente,
muda de ti, de mi. Desvalijada,
pasaraatientas entre deshuesaderos
y cerrara mis parpados.

Pero entonces no habra manos niviolines
que repitan

estaagoniay desconsolacion en tus maduros
pergaminos perfumados.

Nadie mas nunca te construira esta noche .
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Oracion fuera deltemplo

Aqui, donde no cantan el sol

ni la belleza,

y nada es grande mas que la nostalgia,
y nada es diafano sino la mentira.
Aqui, pajaro gris, vuelo en silencio,
donde el no canto, he venido a reencontrarte .

ftas no, que calla el campanario, duermen
los arboles; el agua de la fuente,

muerta. Eltemplo, cruz

que vuelve a ser ceniza.

ftas no, que aire azul eras, agua joven

en su herida.

Vengalaluz, el viento, la cascada
de canto,

para que pueda, como carcajada,
a pelo cabalgar

tu recuerdo.

Y te halle el sol en mi pupila
luz, agua, palabra, risa, viva .
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T'u ausencia tiene forma

Tu ausencia tiene forma

de ventanaa contraluz en el crepusculo,
que nubla lossentidos

como al tafier el Angelus .
Essombradealamosediento. Campanario
sordo, invadido por enjambres

de musgo .

Tu ausencia es cosa solida,

como la milpa altisima, ya ocre, en el otofio,
como unabestia

echada a media calle, los parpados cerrados .
Esta humeda . Tibia .

Inmovil .

En mi pupila también. Como unalagrima

que no cae nunca. Que devuelve

al mundo su condicién eterna de crepusculo .

Fruta un tanto pasada, como fruta

que se ofrenda a los muertos en noviembre .
Seno

de donde se amamanta la nostalgia .
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fti carne, mi alegria

alimentan tu ausencia, que es muy mia,
que me ausenta de mif,

que me hace nadie .

Tuausencia es un reloj

detenido alas 6:30 de la tarde.

ftafiana, cuando vuelvas

—o cuando yo te olvide, que es lo mismo—,
tu ausencia seguira en otra ventana

a contraluz siendo crepusculo .

Y entonces la gran bestia de la melancolia
cabalgara gozosa
en un maizal sin surcos, cristalino .

¢A donde ira la bestia de tu ausencia

a humedecer, sonambulas, las almas

de los que te perdieron,
aecharse,agotadisima,los parpados cerrados,

a aplastar lossentidos
a las 6:30 horas de la tarde?
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Ciego de ti

Ciego de ti; de tu palabra, mudo;

de tu trajin sobre mi cuerpo, sordo;
apenas un regusto, solo unlejos,
percibo de tu humor, tu mar, tu casa;
ruina de vertebrado un poco escualido,
un angel ambarino: tu fragancia.

Huérfanos de ti, naufragas

ventosas, mis sentidos me abandonan:
sin mas que percibir sino la falta

de tus muslos—crepusculos, aullidos,
cortezas o guayabas.

Tupresencia—huella, cabellera, labios—,
es un olor. Fragancia de fragancias;
punto de partida de las flores,
dealientos aromaticos de virgenes;
unidad de unidades del café

en lalluvia, del pan de los fruteros.

Del pasto desvelado en madrugada.

Enlaluz trasnochandose en la milpa;
las goteras, las muecas de la puerta,
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enlospuros, translicidos heraldos,
el olor eres tu, sola Fragancia

que no es sino tus manos
adormecidasdondelossentidos.

¢Amaré la libertad de no ver
tus ojos; la de no escuchar tu voz
de viento que se pierde entre la selva;

la evasién de tu boca de mil frutas,
de tus dedos?

¢O el imperio, la tirania,

la enajenacion, la fortaleza,
penitenciaria, apando, grillo

de la Fragancia tuya, de tu carcel?

fturciélago, lisiado, clausurado,
esposado,

en tu fragancia existo .

En tu fragancia mueren los sentidos .
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Poemaparaleerse
en la penumbra

Sélo nombra mis pies. Y, balbuciendo,
miboca. No mis manos, que no quieren
perderte. No mis ojos, que descansan
de mediodias ya convalecientes .

Sélo nombra mis pies. Y,como no
queriendo, mis calvarios.

Noémbrate ta. En el canto y el sahumerio.
Nombra tu frente, tu cuello.
Di tu seno .

Antes quelos nombraras, ;donde estaban
las bestias y los peces, los insectos?
¢Doénde el agua y 1a tierra, donde el fuego
y el camino para llegar al fuego?

¢Donde qué crucifijo apolillado,
y alarido de umbrales y cerrojos
yacian los domingos, las bahfas?
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¢Donde estaba el silencio, sin tu boca
dormida, sin tus parpados callados,

sin tu cuerpo hecho luna de tan placido?
¢A donde se dejaba derrumbarse

el silencio?

(También

nombra el silencio )

En tuboca, en tuvoz dormian el caos,

el amor, la verdad, el sufrimiento.
Perros sin nombre, huérfanas sandalias...
La alegria era cosa pequenita

y por eso tus dedos eran largos.

Tenfa que haber tarde y azoteas.

Vengatuvozarenombrarlos sabados,
los caminos, las puertas ylos cuerpos.

Y un poco —sdblo un poco—
este destietro.



Caballete






Abuela ftagdalena

Vive

bajo cien tejas oscuras de cien afios,
bajo unarbol

paraiso,

donde se mecen, tal como en el tiempo
los vientos, elsereno;

a flor de tierra, flor de madrugada,

mi abuela

ftagdalena .

Amanece ensucasaalas primeras
palpitaciones de la luz. Sonoras

se vuelven de tan diafanas, las almas
de las cosas que en ese instante trovan
la mafiana llovida, su joroba

de estatica existencia .

Ylacasademiabuela

ftagdalena,

entonces, el fogdn, ara piadosa

de no ostentosalefia, cortejada

por hacha alguna, mas de varas, brefas,
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barafias
maduradas en la rama .

El maiz vuelto fruta, blanco atole
de bolita,

la toquere, las gordas, la tortilla,
tiempo

que se extiende,

buen hijo, entre las manos,
cancioén de siglos y eco

de si mismo;

la tortilla se extiende de cocina
en cocina, ovacion intermitente
que no apaga en el fuego sublancura,
multiplicacién de noprohibida
fruta .

En su casa,

en su tronco montada, la tinaja,
foco de agua atrayendo las abejas
sonambulas, sedientas

del néctar
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rezumadodelbarroenverdecido
de musgo; lasabejas

profugas

del enjambre,
delacampanaincandescente

de Mama ftaria.

Su casa
en la infancia aletargada .

Humilde arroyo, humildes piedras hubo,
lo recuerdo . Olia

acharamascasnuevas, alimento

de otras charamascas

instantaneas también; a adelfas palidas .
Olia a tiempos

de aguas.

Peregrinas frutas de coyoles

y de nanches,

de mangos y de ilamas

retofian, huelen, cantan, como balsas,
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en sudulce cabeza, camelina
enorme, sinespinas,
blanca .

En sus manos prosigue sucamino
unarriero, los pies no derrotados,

que recorre estas lineas palmo a palmo,
veredeando también las de mi mano;
no detiene su marcha, no descansa,

no se vuelve .

Por mis caminos anda.

Silbando.

La Sierra, abrupta flor, se anega en luz
en su mirada.

iLa mirada

—remanso iridiscente, simulado
reposo de las aguas nunca quietas—
de miabuela

ftagdalenal
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En sus ojos

el mediodia, elaire

y la lluvia que a sf misma se nace
en retofos de shashcua, de reseda,

en cada fragiltarde
que regresa .

Vive

mi abuela ftagdalena

enlos pajaros, las frutas; en su trenza
que da vueltas y vueltas,

revelacion, memoria, remembranza,
de cabeza en cabeza,

de alma en alma .

Sus dedos me trenzaron una tarde,
como trenza un violin tardes y tardes,
y con mi pulso trenzan esta calle

que con sus pies recorro. Con suvoz,
de vez en cuando, canto

para que este camino no se acabe .
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Y prosigue por este derrotero

mi abuela ftagdalena

trenzando asus veredaslas veredas
inventadas por el silbante artiero.

Andantes consumados,

salvan

barrancos, paredones de las lineas
abruptas de mis manos; por sus tios,
transcurren, los hanvuelto,
consuperegrinaje, a pie descalzo,
nuevos;

como alaluzlaluz, al tiempo el tiempo,
mi abuela y el arriero

los estan

transponiendo .
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Caballete

Tejas marchitas de marchitas casas,
pobres retratos de tarde caida,
crepusculo cansado de perenne.
Perenne melancolia .

Demanos sucias, vestigios, de infancias;
a pinceladas, el sopor del dia

jcomo arduamente —asf a la mirada—
las despintal

Nadie vera otra vez que se haborrado
su antigua luz, su propio mediodia
—metamorfosis de barro encorvado
a ceniza—;

que en el imprescindible caballete

del sol —a un fuego nacen, a otro finan—,
conelcrepusculo, colores, voces,devienen
mudas ruinas.
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Condicidon de ola

Las olas vienen de adentro,

y por fuera, ante tu sombra que se aquieta
silenciando sus suspiros,

se destruyen .

No otra ola . No tu cuerpo

que mis manos crecen, fortifican,
que cae como aletazo y gritoy risa.
No el viento ni la voluntad

que no vigila nadie.

Sino la misma ola .

Laola

se destruye

por el miedo de perder su condicién de ola,
se destruye sola.

Como la mirada
mojada
se apaga por si sola .
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Es alegre
el canto que se acaba
y la tarde que se estira hasta romperse .

Desde dentro del mar se empujan
los maderos rotos que se pudren,
y aastillarse

salen a la orilla .

Como el dia que madruga

y que se dobla y suda

y sedespedazasolo,cuando vienes
y te deshojas y te encorvas

para reirte y vivirte,

azul y linaloe .

No es el fin la palabra. Es una cosa,
un deseo, el hambre de escurrir, luz
sobre tu espalda, brisa enla pupila.
Como el tiempo en su cintura de arena .

Ante ti, ante tus senos
que se rien, que bromean
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con el agua que llega y se va sola,
que no seaflojan,

elmarsevuelve sombra. A donde
ira a tumbarse el mar

con su luz y sus estrellas?

Sélo al destruirse las olas en tu cuerpo
llegan a ser justas, nobles olas.

La extenuacion del crepusculo

que se transluce entre las redes de tus manos
lo hace inmensay felizmente

ctepusculo .

El nacimiento del mar
no despedaza a otro .
Elsolo se destruye ante tu cuerpo.

Sélo lo que no existe permanece.

Solo no puede destruirse el suefio
por si solo.
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TLluvia interna

Tiene el mundo ganas,

muchas ganas,

ganas de todala vida y todo el tiempo,
de deshacerse, gfis,

como llorando.

(Flotan las hormigas muertas. Todavia
tejiendo.)

Hay una musica inaudita que las gotas
bailan.

Hay un hombre, alla arriba, muerto
que no puede morir a gusto

y por el gusto de morirse

se deja caer como si fuera

un trompo.

Todo el mundo tiene ganas
de caerse.

Caenlosdioses,desnudos,como sapos
bl bl bl
ylos barcos, enormes. Y los tristes.
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Todoslos hombres ylas cosas tristes
van cayendo.

Cae lalluvia.

El cielo

va cayéndose a pedazos .
Caen las bancas

de los zo6calos vacios .

Hay una lluvia eterna que se puede
ver solo a través de ella. Desde ella.
Por ella. ftientras ella.

Cuando ella .

Por mas que no se quiera verla:
acostados . Bocabajo. Sin camisa.
Por mas que no se quiera

no se puede otra cosa mas que vetla .

Tirados bocarriba, sin cabeza .
Sélo ella .
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Alguien mas que nosotros la esta viendo .
Y se contempla ella desde el mundo

de nuestros ojos flacidos.

Ellase contempladesde el viento

de nuestro pensamiento.

Se esta viendo .

Desde ella .
A partirdeella.
Desdeelviento.

Nos contempla.Se rie. Se contenta,
de pronto, del silencio.
De golpe, se contenta de su suelo .

Desde dentro

el mundo tiene ganas de caerse .

Cada gota, con sunoche, con su encierro
se hace ruido. Desde dentro.
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Vascayendo

riéndote

de tu propio recuerdo.
Voy cayendo sin ti
contigo.

Voy cayendo .

fte reciben los sapos insolentes.

No esta friala tierra, el lodo;

yo lo enftio.

Atras se queda el cielo y su nostalgia
quejandose.

La lluvia me contempla desde lejos .
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I.os habitantes

Nos sobreviven . Nos alimentan las casas .

En los propietarios, las cascaras

que cuelgan de los techos muchos meses

y caen como paladas de tierra sobre el muerto .

Ni barreras, ni victimas, no tienen
que ver, o casi nada, con el tiempo.
Tic tac de pasos. Relojes

de hombres .

Son en la piel la noche, el viento, el agua,
se quedan un momento, nos habitan,
seasoman porlosdedos ylos dientes.

Y ante los vagabundos

se inclinan, que no salen

de ninguna parte .

Como los vagabundos por elmundo,

como tio Juan por su casa, pasan

las casas por nosotros;

por un instante calmas,

charcos donde habitan las libélulas, los hongos .
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Los vagabundos no vagan, estan tristes
porque no alcanzaron a recorrer toda su casa.
Hay sismos que pasan porla piel. Dicen estrépitos.
Trabajan. Actian. Hablan. Deterioran.

Y luego reparan las ventanas,

los balcones de nuestros pensamientos .

Nos decoran

con el cuadro del padre en medio dela orquesta,
del abuelo en su burro amansando

la vereda;

de la madre nifia y su cachorro Capullo .

Desiertos enormes, salpicados pormiles
y miles de madrigueras.

Nos rentan y contratan. Finalmente

nos desocupan cual cabanas

vacantes. Desvencijadas.

Estos sismos son el mar . O la caricia

en la barbilla. Un tropezén del camino. Un charco
enlodando los tobillos.

O una barca

fija en la luz de algtn farol inmévil .
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Estos sismos nos habitan y nos cavan
y nos pintan, revocan, nos construyen.
Como nosotros por las casas, pasan
por nosotros las cosas . Unas veces
nuestra casa esta junto al olor

del atole, gorditas, las ciruelas,
alegremente, alegremente nuestras,
aunque no alcanzamos a saberlo .

Los hombres no construyen
casassinohombreshabitados
por casas.

Poreso es quelas casas no se caen. Caen los hombres.

L.os hombres vivos no tienen casas muettas.
Y las casas derruidas de los vivos
siguen reuniéndose con el mar

75

y siguen tropezando con las piedras y los charcos del camino.

Sélo cuando elhombre se derrumba,

las casas, tristes como un vagabundo,

se acuestan en los ultimos despojos del amigo
y mueren.
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El crepusculo

Desde el alba

yO muero .

T crees

y tienes miedo de saber
que vuelvo,

fuego bajolos goterones
de nostalgia,

al atardecer .
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LLa puerta cerrada

Empiezaaoscurecerdesdeelrincon
donde un portarretratos

de tanto amanecer igual

se ha vuelto piedra .

Laluz le dala vuelta a la nostalgia,
la deja hacerse humo

humedecerse

entumecerse

enmudecerse.

Arafia hambrienta, la melancolia

el silencio teje de cada una

de las cunas vacias de sus cosas

(quiza otro pensamiento las despierta,

fuera de simismas,

en su otredad varada en cada pensamiento) .

Aqui

cada cajon que duerme, cada blusa

que se apaga,

suoscuridad avienta, como un vaho
ineludible.

Alguien cierra la puerta . Ya no hay luz
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ni oscuridad ni ruido ni silencio
ni olor
a pestafas entrelazadas .

No tiene umbralla tarde. Esta invitada
arodear esta puerta y a quedarse,
consuspajaros fugaces, echada,

como un burro, por afuera.

Alguien cierra las puertas, y los ojos
también—como unsarcéfago—se encierran,
y se echan los oidos a dormir.

Elsaborasolmuriéndose

se hace agua.

Bajo la ropael frio es un recuerdo
vago.

Como una luz, tal vez como una sombra,
los ojos

cerrados sacan brillo

y algin ruido alas estrellas difuntas,
infinitamente profundas

de la melancolia .
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Ahf tenian lasombra

Ahi tenian la sombra
y a veces
la palabra . El silencio

a VOCCS .

Nadie mas sabia la forma de los caminos
inventados entre las bofiigas calcinadas
de lacuaresma

sobre la bicicleta mohosa de aventuras .

Elhombre de afuera no lo ofa

no lo copaba,no

lo detenfa.

Se encerraba en el hombre de adentro
que dejaba ver a veces

el sol cercado

porunas nubes nerviosisimas

o el humoliberado

delas ollas de donde se asomaban

las ramas de epazote.
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Ahf tenfan la sombra

moviéndose

por si misma

y el alma

estaba entre las piernas de la res primeriza
desayunando

el almuerzo del torazo niflo .

Ahi tenfan al hombre
con su pensamiento a cuestas .

Loshombrtes, los de afuera,

no podian

dejarse por la vida ir caminando .
Lo miraron

sacar sucampo abierto. Sus estrellas
prendidas todavia a un cielo claro.
Lo escucharon

echando porlas rejas sus caminos,
sus redesapretadas

de péjaros y ardillas y cigarras .
Brotaron de su frente panaderas
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recién bafiadas, humedas,

y un perro que ladré toda la tarde .

A los pies

de los hombres libres

rodaronlas canicas ylos trompos
perseguidos por los gatos.

Y el rio

sali6 como un caballo .

Hasta las canastas con frutas rebotaron
enla calle.

Ah{ tenfan la sombra .

Aveces elhombre de adentro llegaba
a descansar junto ala sombra

y enseflaba a caminar

al centinela.
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Horas calles

Qué les puedo decir de las calles.

Son como las horas.

Ayery mafiana desesperadamente largas,
hoy, cortas.

Qué mas, a decir de las calles .

Desgastadas

siempre estan esperando la tarde .
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Insensibilidad

Fueron los dltimos silbidos,

que yano llamaron alamesa oala cama
o alos viajes a Acapulco;

se desprendieron del reflejo

del farol lejano, tan humilde, que caia
en cada gota de la lluvia tltima.

Nadie le silb6 .

Alcanz6 el sudor a viajar

con toda su sal por la inmensidad
de laespalda

y los pies

escurrieron

siguiendo la forma dela cara

de la inconsciencia.

Como una mujer tendida

ya sin sexo,

sin violadores,

sin que lo molestaran
losperrosolosflashes.

Sin la libertad que lo condenaba
ala errancia.
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ftiré hacia adentro

y fue tan bello:

la inconsciencia total, la agridulce
felicidad

de conocerse sin naipes, sin puros.
Sin tequila.

No pudo el pufial ver mas adentro
de lo que miré6 €l . Las visceras
bulliciosas; los fangos de la pasion
amarillenta; la sangre

que refa como tonta enviciada

por el viaje

ahora libre —la libertad del lodo—

divirtiéndose como luz con esta lluvia.

Ahf estaba la inconsciencia
delagua, de la tierra, de la carne.
Ahf la insensibilidad al adulterio.
ILa ferocidad del ruido.

No estaba muerto, asesinado .
Estaba libre .
Ebtio . Felizmente .
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De la mirada que da vida

Aqui, mi muerte, la autopsia, la noticia .

Pregunta . Pon tu camara . Tus ojos
en estaenorme herida, que es tan bella,
para que me la juzguen los morbosos
lectores de la vida.

Pon mi nombre . fti edad . fti domicilio .
Dame unaidentidad. Inventa

a mi cadaver una historia

que conmueva . No la mia

que nada tiene que ver conmigo

ni con nadie.

Del tamafo de la muerte es la nostalgia
de existir en la calle y en la tumba
de tu olvido .

fti destino. fti epitafio y testamento,
enelritmodetumanoque, por fin
y para siempre

meescribe. ftelibera. Que me hace
otra vez cuerpo presente.
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Al fin tus cejas, arcos
alamemoria,memerecen. fte retratas
en el abismo de la reminiscencia.

Al fin —precioso fin— existo .

Soy presencia. ftemoria. Soy noticia.
Lade todoslos tiempos ylos hombres.
Por fin he penetrado.
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Persistencia de lasoledad

A la memoria del tio Angel Cruz

Esanochenadievinoadespertarme.
fte llevaron a una casa ajena.

fte abrieron el costado,
medieroneltirode gracia,

echaron parte de mi al mar .

(Estos ya no son mis pasos
ni mis dedos estan escribiendo esto.)

... Otros pensaron mis libros
y dieron los premios
y abortaron las revoluciones .

Yo no senti la musica de banda del velorio .
No hablé de las mantas levantadas con puntales,
de sus rechinidos,

delas campanadas que llamaron a nadie.

Nadie quiso despertarme.
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Decian que me esperaban no sé quiénes,
la serenidad, la libertad, la gloria.

fte fui quedando solo,

mas solo,

eternamente solo .

Nadie quiso ver que la victoria, los arboles,
se convirtieron engusanos
y se fueron .

Hasta que todos,

ya sin tiempo, sin soledad, sin palabra,
se fueron quedando solos,

mas solos,

eternamente solos.



te deslie esta lluvia

Poema delinmovil

A veces laesperaesyalapiedra,

el lienzo, la escritura . L.a costumbre
—asi el amor, el odio, la alabanza—
que nos hace olvidar quién nos ha puesto
a esperar qué cosa, que nos hurta

la ansiedad, y nos harta de cruceros .

Y dejamos de ver a los eternos
obreros que construyen enla esquina
su edificio; de oir las ambulancias,

de escudrifiar a donde la andariega
simiente derrochar; y de saber

que sentados, inmoviles, estamos

aqui, en esta banqueta donde toda
rajadura bocetos da del tiempo

—sin que transcurra nada sino el suefio
y la mirada.

A veces la espera es la mas simple
traza de naufragar por la existencia,
de desandar nostalgia y esperanza,
sin creer en las calles ni en las puertas,
las sirenas, laluz, las campanadas,

el ajetreo que no nos pertenece .
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Porrazo del tigre

Luz y sangre. Su fuego el tigre inmenso
ya apaga. No por siempre ardera. Pronto
la piel de nuestros hijos, obsidiana;

la flor de nuestras virgenes, incienso .

Loshombres, con sus garras, con su polvo;
los dioses, consus hombres, con sus piedras.
Las bestias, con suluz y con su muerte.

La lucha tigre a tigre . Cielo y tierra .

Solo un tigre caera . Tumba instantanea .
En el mismo corral todos los siglos

se dan cita. No son hombres: son dioses.
Son cielo, tierra, fuego y agua. Lucha.

Tempestad, tempestades,luchaacuerpo.
Diluvio sobre fuego, sol océano.

Tigres hombres. La feria de los dioses.
El Universo pende del porrazo.

Ha caido han caido hemos caido .

Por las venas, la fiera el dios la muerte
se desatan . Hay sangre en tiernos belfos .
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De supiel despojado, muere elhombre.
De suhombre yalibre, vive el tigre.

En sucharco de sangre se atraganta
el crepusculo . Fauces de serpiente
devoran (con sus aguilas, piramides)
al sol. Asi concluye nuestra era.

X ok %

En mi piel, donde el sol repica y danza
—tierra calida a fuerza de alegria—,
hacerpueden, hermanos, sumontana,
su costa grande, chica, su bahfa;

tlacolol, de mis manos, de mis plantas;
aromatica caja, de mi boca;

de mi risa —y su llanto—, plateria
fraguada en el ardor que me sofoca;

amate, en la corteza de mis brazos;
sombreros, con los ripios de mi pelo
pueden hacer,hermanos, yanchos rios
con elllanto de amor de los abuelos.

91



92 noé blancas blancas

Y en el horno del pecho, donde aguardan
las brasas que fundieron los cafiones,
pongan el pan; retiemble nuestro suelo,
como inmensa tarima, con los sones.

No por siempre el mezcal aqui, la tuba.
Breve, el dia de beber. ftomento presto.
Sélo un sol, un segundo mi ala sangre
y mis huesos, mis piramides, mis restos.

Nos vive la palabra . La sagrada .

Sepultada en las grutas, en las cuevas,
enlos muros de templos, en las tumbas.
Nuestra lengua . Que hara las manos nuevas .

Desde antes de los siglos, a conquistas,
dogmas, dioses, subsiste nuestronombre;
atraviesa los soles, los imperios:
subsistira a nosotros, de hombre en hombre .

Nos vive la palabra . Desatada,
noshara, porlossiglos venideros,
hijos del sol, no mas tigres de feria.
Rapaces aguilas yano: Guerreros.



donde imPlora

una senal de su senora






Adriana

Ola abrupta, golpeaste el cuerpo amargo,
que apenas rezumo su miel oscura;

en bandada, tus labios su madura

nifiez arracimaron de afoslargos.

Vino el dfay el dia y el letargo,

el toronjil, la avispa, lalocura,

la descendencia vino, y la premura

de trascender el cuerpo; y sin embargo,

hoy el terror precoz de que t emigres,
desgranada por tres blancas semillas,
es un trombo; porque ya no peligres,

el corazon abierto, entre las sillas
de Urgencias, vuelto pasto para tigres,
revuelve, sin reunirlas, sus astillas.
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Hoy vuelves

Hoy vuelves a cumplir dieciocho afios,
florescencia de primavera en junio;
cada luna en tu piel es plenilunio,
cada sol pace aténitos rebanos .

La luz va desnudando los peldafios
que asciendes, impasible al infortunio
de mi otofio, que no vera, este junio,
que vuelves a cumplir dieciocho afios.

No es menor maravilla la belleza
aun se juzgue fugaz, como el crepusculo,
si el testigo constante la confiesa

en credo ya estentoreo, ya minusculo;
que siacaso es efimera la rosa,
es su memoria eterna, por hermosa .
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Td moriras conmigo

Tamoriras conmigo, en mi costilla
me dolera tu muerte, fugazmente
yo pensaré en tu seno, al fin ausente
de la tarde, del alba, de esta orilla.

Quiza madre, angel, diablo, pesadilla,
seras, de otra memoria, terca fuente;
mas tu, la de esta tarde, la que miente,
conmigo, avaro pan de mi polilla.

Yo moriré contigo, moriremos
en mansa comunion, cual tarde y trigo;
hasta el olvido, uncidos, como remos.

Eterna luz quiza en otro testigo,
fugaz por mi, hoguera de blasfemos,
no luego niantes: moriras conmigo.
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Si despertara ahora

Sidespertaraahora, despertara

a tus sabanas nifas, a tu diario

no ver llover, al ave calendario
cuando tu aliento me animo la cara .

Si despertara de estos afios para

no otro destino fuera . Cruel rosario
de consecuencias me hizo presidiario,
de vil vigilia, en lucidez avara.

Al mismo no mirarte se despiertan
los 0jos. Y eljardin, como es pequeno,
donde los imposibles mil se injertan.

Sidespertara. Cuan vano el empefio.
Esta no es, asilos dias se inviertan,
la pesadilla que despierta al suefio.



te deslie esta lluvia
A quién amaba

¢A quién amaba cuando el pie indefenso
por vez primera puse en esta losa

—Ila cera abandonada, negra rosa

de rosarios mondlogos, de incienso—?

¢A quién? El turbio pie —y el salmo inmenso—
en procesion inmoévil, rumorosa;

el templo amargo, mas que templo, fosa,

y enla boca, vinagre el rezo intenso.

Velas marchitas . Virgenes marchitas .
Violines, cornos, musica que arredra:
loas funebres, funebres guachitas.

Letania ascendiendo como hiedra.
Feriadel pueblo. fti primervisita. ..
¢A quién, que pudo la primera piedra?
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Otro crepusculo
Para Jafer

Otro crepusculo, otro sol llovido
cueramo; otra verdad —fugaz entorno—;
otra ciudad, algin feliz retorno

veré en tus ojos, por la luz heridos .

Quiza tu pan me esperara servido,
tibio en tu mesa, fruto de tu horno;
me secara tu pafio este bochorno

de ser sin ser, de no ser sino olvido.

Ya no seré, seras el relicario
delos primeros siglos, de las falsas
victorias, de la cumbre del Calvatio.

Estas parlantes piedras en que te alzas
sin mi, conmigo, haran suitinerario. ..
Contemplaremos juntos el rio Balsas.
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Joel

¢Desde qué luminosa arca o arcadia
contemplas esta tarde como llueve

en tu calle, mientras un crujir leve

del sol un halito de paz irradia?

También, a ras de suelo, las pestafias
lluviosas, la miramos, desde el breve
altar donde una humilde vela mueve
el mundo que, cautivo, amaste, Carias.

Y unavez y otra vez, como ayer fuimos,
a tu sitio volvemos, jqué gigante
tu espacio en que vivir, cantar, te vimos!

Hoy llueve al sol, pues secar tu abundante
torrente, como el llanto, no pudimos.
¢Coémo enjugar tu lluvia, Comandante?
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Donde implora
una senal de su senora

DONDE IMPLORa UNA SEAAL DE sU SENORA

Los barberos y frailes te negaron;

te creyeron prision torpes galeotes;
muchas veces no fuiste mas que azotes
y Sancho maquiné que te encantaron.

Pero alla, en ftontesinos, te adoraron,
y en tu nombre deshice mil cogotes .
Pero han ido en tu pro tantos quijotes
que, lo mismo que yo, nunca te hallaron.

Hoy, de nuevo en la Sierra mas que bruna
—de mis altas hazafias sola herencia—
me revuelvo implorando al menos una

bondadosa sefial de tu existencia
o que vuelva el Sefior de Blanca LLuna
y demuestre que sufro de demencia.
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DONDE se DUEle DEI eteRNO eNCANtAMIENtO

¢En qué aldeana, qué moza o en qué puta
ha de ser que te angustias esperando

el galope de Rocinante, el blando
consuelo de mivoz, triste recluta?

Los sentidos me engafian, y no hay ruta
que me lleve hacia donde ni hacia cuando,
pues que todo ser hembra me es apando

y una virgen es cada prostituta .

¢Y qué rostro ha de ser el rostro mio
siel que soy solo es la contraparte
del que yerra entre engafio y desvario?

Pero, presa en el mundo o en el Arte,
en la Nada o el Todo o el Vacio,
hoy no he de sanar sin liberarte.
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DONDE YA NO hAY DONCE11AS

Banales seran todas mis fagaiias,
rendido y con las armas en elhombro,
y con la investidura puro escombro,
camino hacia el exilio de mi Espana.

Ningtn rocin mi fuerte brazo extrafia
ni tan rara locura causa asombro .
Vencido, y con las armas en elhombro,
yo tengo la mirada mas hurana.

No habra quiénes rescaten mis legados .
¢A quién, menos esclavos que presea,
enviar los cien galeotes liberados?

¢Por quién abandonar mi amada aldea?
ftis ojos ya no estan enamorados.
Dejadme enloquecer por Dulcinea .
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