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Para mi Sol en mi sombra

También para

Bartolo, Ángel Carlos, Jorge Herrera, Ulber Sánchez, Erik 

Escobedo, Paul Medrano, Federico Vite, J.L. Nutte y para 

todos los que faltan.



“Cansado de que  el viento me sacudiera con iracundia

de que se enseñoreara sobre mi

decidí una madrugada

soltar  deliberadamente una de mis hojas.”

Enrique González Rojo



Abajo nada, el color suave del silencio

Una mínima gota indiferente

La vértebra del mundo, 

El vuelo descendiente

De una hoja que baila luz tu mano

Blanca línea eterna de viento de volverse hoja.

Es el dibujo desorbitado de la corteza

La caliente y suave voz de la muerte

Bajo el árbol

La hoja se hace pequeña a la distancia.

La hoja es distancia.

Es una forma de mirar en calma la tormenta

Los huesos sembrados en el patio

La canción repetida para bailar el hastío

El festín delicado de las horas:

Transparencia esparcida a la sombra de las ramas.



La hoja si se contempla bien, 

Es una hoja que cae.

No puede ser más que una hoja.

No es el pensamiento de Dios.

Ni la muerte de la palabra. 

Es una mortal hoja.

Pálida hoja marchita.

La hoja es el deseo de los cuerpos.

La infinita caricia del amor sobre el mundo.

Un dulce coño esperando la embestida.

La mariguana sembrada en el cuerpo dulce de la 

doncella.

La última hora del verdugo.

Un corazón de sexoservidora 

Que amaga a sus compañeras con una pistola

Salomé dormida en el sofá de casa.



 Es tan frágil la hoja

Como la tristeza, 

La memoria delgada del deseo.

Entera como ala desprendida del pájaro

Vibra sable al viento

Niebla fina de cristal corta

Y desprende la noche.

Hubo una hoja en el árbol.

Hubo hormigas habitando la hoja.

Batallas de sangre y hiel sobre la hoja.

Mariposas aleteando inquietas la muerte.

Hubo hoja en el árbol.

No hubo.

Ni polvo, ni piel,

La creación del tiempo

La fuga celeste y el silencio.



Hubo inaprensibles recuerdos bajo la 

sombra.

Incurable deseo del desierto.

La seca hoja de boca tibia.

El moho de lo sagrado que es un 

cuerpo.

La calidez de la mañana.

Es distinto ver la espalda del mundo 

Desde una posición incomoda

Que verla desde la perspectiva 

De una hoja que cae 

Como saeta cortando el aire.

Era una hoja de árbol

Un árbol agarrado a una hoja en 

vértigo

Abatida pendiente del miedo

Inalterable su destino

Sin culpa y perdón.



La casa a lo lejos se ve sola

El perro pequeño ladra

Una hoja se precipita al vacio.

No es árbol de hoja

Fábula de nube insomne

Agua de viento

Gota que arde

Sonido roto.

¿Qué sujeta la hoja al viento?

¿Qué signo interroga su caída?

Es la contradicción del sonido su silencio

Siniestro estruendo de la nada.

Un día a tal hora ocurre que una hoja cae

Sutil como son los minutos del reloj

El lenguaje de las locomotoras



El errante y ausente adiós de los abejorros

Así es la hoja que en pequeños remolinos

Danza a navajazos al aire.

No hay público, 

Sin embargo el espectáculo continúa

No se vive del aplauso

No alimenta el alma derrotada

Ni la alegoría de la muerte.

Sería inútil detener la caída

Parar de golpe el deseo del tiempo

Como si el vacío fuera cosa de unos cuantos metros.

Un árbol sin hojas es un árbol que rejuvenece

Una hoja que cae permite el nacimiento

La tristeza de otoño

El recuerdo de una vieja escoba cepillando el patio

Y la espalda encorvada de la abuela.



Ahí zigzaguendo con la frescura marchita

Barca de Caronte fina de viento

La hoja rasura sorda la tarde.

No adorna los caballos del día

Ni ruboriza a los amantes del parque

Ni angelical luce

Lágrima arropada de muerte.

Sin decir rayo parte en dos el instante que fue.

Simula el vuelo de ave

De mariposa apenas,

De lengua cercenada por un tibio beso,

Como lluvia de infancia

Aroma fresco como decir boca.

Lento en su permanencia ágora la luna inversa

Se trasmuta en acción ya no en imagen

Simulación de la espesura quemada en su 

andar de abstracto recuerdo



No sabe de lo esférico de la palabra

Ignora la teoría, y lo que cae al vacio es la tarde

La demencia distante, las pequeñas gotas de roció

Dientes atisbando la corteza de la muerte.

Concebida se dice no tiene motivos

No hay nada sólido que permita el débil recuerdo

La música de arpa que nos lleva por los fríos pasillos de la médula.

Aleteo que permite a la distancia el caos

Ojo del mundo a punto de la vigilia

Hoja que disimula el sueño

Lo etéreo sostenido en sus minúsculas partes

En que gravita sobre la nada, 

Entre el vacío que es su andar de hoja.

Estremece la memoria su recuerdo,

Para olvidar se remueve en oleadas, 

En caricias que son nubes, 

Que son las manos lastimadas de la tarde.



Se llama hoja, y es nombrada por el viento.

Hoja no termina de comprender que volver 

Es siempre una forma de abandonar el espacio.

Que su herencia apacigua la funesta consecuencia del destino.

La incorruptible voluntad que hace añicos todo deseo.

Indecible la prueba de la rendición

Si del golpeteo tu nombre se hace polvo.

Impronunciable numerar la fragilidad

Contar  lo fugitivo de tu presencia.

La caída es reposo instantáneo

Quietud inocente donde acaba el silencio.

Hablar de lo que cae 

Lo que se rompe

Se desvanece

Es hablar del mundo

De la tibieza que abre la noche



Incertidumbre de las circunstancias

Sombra de hoja que dibuja el infinito.

Tensa se columpia 

Arrulla el cielo

La mirada que desnuda su derrota.

Ostia regresa al cuerpo tierra y polvo

Palabra única anunciada por la brisa

La luz que da oscuridad hostil

Al espíritu del insomnio.


