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Este pudo ser un buen lugar, pastel al 6leo Angel Carlos Sanchez




Para los migrantes de mi pais
y para quienes en él
son despreciados de ese modo.

A la memoria de

Heliodora Sanchez Sanchez

y Delfino Carlos Moreno,
migrantes en su propia tierra.




Arde la inocencia, 6leo sobre tela Angel Carlos Sanchez




Canta un pajaro

—rapido espejismo ildgico,
grieta magica del aire—:

no esta en el jardin

(el colibri brilla en la lluvia).
Adentro de la casa

el aleteo es eco de cosas conocidas.
Busco, despierto los murmullos
de todas las paredes parecidas
a un poema.

Abro estas palabras:

bruma aun vibrante.

Veo atentamente cada letra:
sé

que acaba de volar.
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Tu sombra se abeja,
nombra la calma de lo areno,
lo solo, lo destruido

en oro tiempo,

en lloro dia lluvioso,

en ruinas tantas veces
incendiadas,

santas veces

vistas

devolviendo al sol

la soledad, la redondez
del velo

del vuelo.
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Aca pulcro no es
solo no es

sol si sino no es
no esta nada
nada nada

aca no estas.




4

Tanto intento, tanto tacto

que todo lo intacto, lo intodo.

Tanto trato, tanto tristo

tanto que parece perecer

lo interno, lo intimo, lo infimo.

Si tanto aqui se aquieta, se queda,

si todo alld se allega, se aleja, se allaga,
idonde dando?
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Anduve nube,

tuve cada linea del mirar,
intoxiqué la claridad,

rayé la luz con toda la ceguera;
hallé detras

sélo la noche fragmentandose
en azul.
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Jallé, pa’qué, la juerza,

juro que queria quedar

aqui, quitandote las horas,
todas las esas horas que tuviste
en mi, en mi mirar mi mismidad.
Pos tu titubeabas, tu postura
era la altura de mi tuteo,

mi mesurada y mensa mira
donde dedos tuyos intactaban.
Lluvia, decias; yo digo: lloro.
Chillo.
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Paso el pulso, puso su piso,
deposité su pacto

en otras piedras.

Pasé pastoso y pintoresco,
paso zumbando, sin callarse
la palabra “patineta”.

iPos, qué pozo pisotea

este pedazo de pasado?
iQué pasa, pues, en el pasaje
del placer?

¢Se impuso paso a paso

la pereza?
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Quitame gqueja,
encaja aqui:
quijada abajo,

un rojo y céncavo
coraje.
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Ac3, la casa llega

a cavidades interiores
(flores, dolores, humores)
donde cada voluntad
ahueca el modo

de durar (durar, durar).

La casa busca en tentaleo
de tactos enmohecidos
(idos... idos... idos...)

la sola edad

que el polvo no ha cubierto.
Busca la casa

ese espacio

(despacio, despacio, despacio)
que no ha podido ser

sin ti;

estd cantando, loca
(calé... calé...),

esta mirando sus rincones
(tentaciones, variaciones):
estd a la caza

de si misma.
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Pais.

iQuién puso aqui

su bala, su garra, su cuchillo?
¢Cémo entré en mis palabras

este duro muro de silencio?

Quiero cruzar la vertical
intransigencia de una idea:

pared virtual de duda y de lenguaje.
Pais. Otra vez alguien se atreve
(leve muralla que no calla)

a entrometer su filo estigma.

Mejor digamos: caracol,

digamos eco, coco, conocer;

mejor vamonos al agua mas intactil,
al hielo vuelo de frescura,

al tiempo entretejido por la voz.
Ponme en la mano todo el aire,
ponme el nido de un reldmpago.
Dame, mejor, el viento.
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Un pajaro de harina
ensaya el vuelo,

con su canto de harina
afina el paladar

para entregarse,

con su sombra de harina
se va volviendo nube,
sube, va volando

por un viento de harina
y cruza el gofio, el golfo,
el mar, el sueno,

las fronteras del sabor,
sin que pueda probarlo.
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Cémo salir, maga,
de este murmullo
de lo tuyo.

Hago la pregunta
desde este lado
helado

del deseo.

Cémo se invoca

tu boca, maga,
para hacer con ella
algo mas que una palabra.
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Clogueo, loco,

la clave de un calé;
loco, lo correcto
clérame: blanquea.
Cloqueo, pues:
colores inconclusos
clavan lo convexo,
clonan coquetos cocoteros
y colocan el coraje
en el contexto

del corazon.

Cloqueo, cloqueo, cloqueo:
cloco.
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Como si fuera al norte,
con el temor

de que la migra la atore
y la maltrate.

Como si fuera al sur,
considerando

que pudiera enfermar
de luz o paludismo.
Como si fuera al sueno
y No encontrara

sino un insomnio interminable;

asi quedo

al borde de sus pasos:
sin pasaporte,

sin sueno, sin insomnio.
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Estas palabras
ya usado

en parecidas.

No problema quienes
comprenden sonrien;
incluso piensan
nada nuevo
aqui,

dejaran

entrar pais,

trate con mudez
pretendo.

Pero los suponen
duenos lenguaje,
otras cosas
pediran,

trataran cobrar
intento.

Igual pongo:

tu
comprenderas.
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Oye, mi buen, mi parna,
mi carnal;

escucha, hermano,
zanca, nero, compa,

pon atencién mi pana,
compadre, camarada:
ise nota en mis palabras
esa ausencia?
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¢Y si paso la mano

a través de un reflejo

y se rompe el espejo
del lado donde estoy?
¢O si intento saltar

por adentro de un cable
pero caigo en un mar
adentro de tus ojos?

¢0O si vuelo derecho

por todos los ciclones
pero entonces descubro

que me volvi un ciclon?
¢Y si se rompe ahora
esta trampa sonora
encontraras al menos
un poco de mi voz?
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Escepticismo:
sismo que deja al descubierto
todas las excepciones.
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Jodido, si: rotado

por el eje del candor;
comido hasta el cartilago
del sueno

por la pinche lejania.

ingrimo, teldrico, batracio.
Apendejado por la luz,

intacto en el pellejo del placer.
Adolorido, pues, condescendiente
con el lento latido del sollozo.
Acongojado, insoportable,

melancadlico...
ichingaos!
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Si te cortas

trato de tocar alli

donde tu sangre toque,
donde llegue, donde llague,
alli: donde se caigan

tu voz y td: vos.

Si yo me corto,

iquerras tocar aqui,

donde te toco?
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Atravesar de miedo en miedo
desde mi voz
a tu silencio.

Atravesar de cara en cara
desde el olvido
a la palabra.

Atravesar y descubrir
del agua a la raiz,
del aire hasta el aliento.

Atravesar de sueno en sueno
la identidad, la piel,
la boca, los deseos.

Atravesar de gota en gota
el mar, el mal, la luz,
hasta tu sombra.
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Revisan todo, incluso

hacen que pases la memoria

a través de un corredor

donde una maquina

te observa

cada pensamiento,

cada célula

que parezca transportar

algo prohibido.

No temas si descubren

en tus ufas particulas de piel

0 si encuentran

el dia mas feliz de nuestras vidas
en el doble fondo de un recuerdo.
Si supieran, incluso,

gue voy atrds de estas palabras,
no podran detenerme

porque también estoy

en tu silencio.




La frescura es un color lejano, acrilico sobre papel Fabriano Angel Carlos Sanchez
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De piedra, de hierro, de concreto,

de sangre, de prejuicios, de terror,
con puas, miedo, balas, filos,

en tierra, en fuego, en tiempo, en agua,
con perros y con guardias entrenados
para ver en los suenos,

con camaras, fantasmas, detectores,
rayos laser, equis, infrarrojos,

con lenguajes diversos, con palabras
y simbolos que llevan

hacia trampas, laberintos: al vacio.
Todas las barreras, todas,

pueden cruzarse

si al otro lado hay algo

de nosotros.
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En esta tierra hay alacranes,
hambre, desiertos, injusticias,
paramilitares, ejército,

cuerpos policiacos

que quieren darnos miedo,

que tratan de obligarnos

a creernos felices.

Y tenemos politicos

que son la voz del pueblo

para hacer agua téxica

de todo lo que hablan.

Y arriba,

quienes deciden colores y espejismos
para suplir con ellos el paisaje,
no se interesan mucho por nosotros:
nos ponen en sus listas

de capital pasivo.

La globalizacién nos va reuniendo
en el fondo de los dias.

Sé que tu mundo

estd rodeado

por iguales abismos.




No nado hacia tu isla como un naufrago:
busco tu mano entre la niebla

para descubrir

qué podemos hacer juntos.
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Aqui, llano en la lluvia, dia a dia
entretejiendo en el paisaje

esta atencién sin intencién

de saber a dénde.

Aqui, llano, en la lluvia, noche a noche
entretejiendo en el idioma

esta intencién, esta tension

de no saber a dénde.

Aqui: llano.

Aqui, ya no.
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Lisen mi, lisen mi, le dije,
ye ne comprenpa.

¢ls, acaso, somtin dificil
intentar que il curazao
parle por si mismo?

Diga mua, per favore,
guords que yo capizque.
Sefale, por lo menos:
iuis ella?
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Esta edicion digital de Migraciones,
de Angel Carlos Sanchez, se hizo en
junio de 2020. Cuidaron la edicién
Martha Garcilazo
Chavarria y el autor.




Si para Fernando Pessoa su patria era el lenguaje, esa tierra
infinita como un territorio Unico donde la posible frontera era
quiza el idioma, ser extranjero en una lengua extrana, un viajero
que camina sin rumbo, errante en una tierra que no es nuestra
tierra, un migrante.

Migraciones, de Angel Carlos, camina por la palabra, la
construccion sonora, el reconocimiento del eco, de las palabras
que, homonimas del juego verbal, nos conducen por esas veredas
del desierto que es un mundo construido por fronteras, a lo
marginal del significado, de los multiples significados del
lenguaje, de la palabra.

El lenguaje reconstruyendo la realidad material del
mundo, del significado, y la esencia del espiritu, lo que recreamos
a través de una construccion imaginaria o una deconstruccion de
la gramatica, de la lengua, en fusionarse con lo otro, con otras
lenguas, con otros significados, migrar de una idea a otra, de una
imagen concreta que nos limita, que nos pone una linea divisoria,

tal vez un muro que, imaginario, nos prohibe el paso a una
imagen que nos permite imaginar nadar a la orilla de otras islas.

El lenguaje es nuestra patria, entonces nuestra patria es
inmensa, y si migramos es porque no sélo cruzamos territorios
sino que expandimos nuestro mundo a través de la palabra, de la
poesia.

Carlos F. Ortiz
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