
Mujer amapola, es poeta de la tierra y de la insurgencia. Los animales, la naturaleza, la voz suave y la voz que grita por lo que no es justo, todo eso está en su trabajo. Su rebozo envuelve piel y palabras, hechas de tiempo; cada tiempo no es de una sola, sino de los que estaban antes y los que vendrán después.
Muestra de obra
Ve’e kaà
I
Nda’vi a nána tyée,
tyìkaa e iin tú’un nùní
nùú pañu se’e ñá.
Sàkanda’á ñá lo’o leka ñú’ú uvi xiyo ñá.
Nà tyée tàa na tùnì tè’é ñá,
ñá kán ra, ityí tùndíni va ki’in ñá.
Casa de acero
I
Piadosa señora,
dejó caer un puño de maíz
al sensible rebozo de su hija.
La impúber cogió el morral, prenda miserable.
Sus padres persignaron su suerte,
ella, tomó el camino de guerra.
II
Xà’á e ndakú ñá sátùvi ñá nùú iíví
xá’ní ini ñá xúná ñá yé’e tìxin ñá,
tá ixá’ni nùú ndikuañu
saa ndàdikà yu’u tixin ñá
ta kakú kiti mií se’e ñá.
Ña’á ixán,
xa’nta ìtyì sàtá ñá,
nì ta’nù ndi’i ñá xí’in íkí,
saa kandikava ñá nùú nda’á ivá si’í yó.
Iin síso ká’an nà:
¡Sákan ityi nuu va kia Viya,
kua’an kundu’u xí’in se’e un!
II
Ante el imperio de parir la naturaleza
concedió el vientre lagunilla,
como una ardilla que se asoma
desgajó la cortina vaginal
y dio a luz pastoral.
Mujer amapola,
columna rallada de machete
y quebrada de puños,
cayó en manos del comisario.
La multitud exclamó:
¡Es la primera vez, Viya,
cuide de sus hijos!
III
Sákan kua’an túvi nùú na’a,
tutún va na ndéso tùxíi,
saká’a nda’á na mía xí’in kuàtyi kua’an ñà.
Kaaxán nù’u yé’e korra nàmà,
ndasi a, nì koó na ká’an xà’á e ndá’vi.
Táni nùú ndiví xínáni a yé’e
ta íyákun nda’á e nùú nìí.
III
A punto de reventar los ojos de la madrugada,
chiflidos armados jalonearon su trenza,
se la llevaron.
Soldadura, dientes del corral adobe,
atrancó al indefenso humano.
Un cielo azul se asomó
y acarició el rostro bañado de sangre.
IV
Iín kaa sàndátyí a ndátu ini,
ndasi yu’u taayú xà’á e iyo naá.
Tañu sì’ìn táxiin ndasi yu’u yùú,
iki ndika ve’e,
nì ndà’yu tàtyí ndusu.
Téka ndási kaxin
rá ìvà xìkò kú’vì,
kue kue ná kìxàa kìví vìxin…
ve’e kaà kú: nú ndúxin nà kó kuàtyi.
IV
Se escaparon las esperanzas junto a las cananas,
callaron oscuridades en boca de la madera.
Entre muros guardaron silencio las piedras,
en los pechos de la pared,
las letras protestaron sus sonidos.
Las tejas abrigaron
el trago amargo sabor tortura,
que la muerte fría tarde en llegar…
cárcel: tumba inocente.

Páñu ndiáá
So’má xini un
kìví xìku un pa’a lo’o
ta kaatyi na koo un Mariya
ndìki’i un nú vara nda’a chíñu ve’e ñù’u;
nú kaatyi vélo yo xìna’a,
ko ve’e nú ku ií páñu un ñà ndíxi ndaa tùndínì.
Kìví nìxaa ra xíka xi’in Ndióxi,
nìka’an ra kuvi ndaa un iki ndìka Kosé,
tà nduu ií un
ndiki’in ra nú vara nda’a chíñu ve’e chíñu.
Ivá si’í yo kusario xi’in píxka
katún na uvi saa ti ixto’o ndó
toso nùú ve’e
ti sàkáku nà váli ísùví ndaa nú páñu.
Rebozo negro
El manto cubre tu cabeza
ese día en que te deshojaron tu niñez
y te disfrazaron de María
a nombre del bastón de mando de la casa del sol;
legado de nuestros antepasados,
que el templo glorifique tu chalina colmada de pesares.
Desde que el caminante de Dios condujo ritos,
exhortó tu muerte en la costilla de José,
lo convirtió en tu esposo
a nombre del bastón de mando de la casa del trabajo.
El comisario y el fiscal
sujetaron dos naguales
en el vientre del hogar
quienes procrearon hijos abrazados del rebozo.

Ììn kuìyà
Kùtoo ka ví i kusíkí i xi’in na sí’i váli
ta kuu ndixa va ya,
ndá’ayu tye’ele núú tá túùvi:
“ndikoo ndeko un, ndikoo ndeko un ta ku’un un xi’in ña’a kuxi na ikú…”
Ña’a váli ísiki i kú: yoso, tìxa’àn, xìyó, kìsi, tun kátyi’i, yoo tìkui.
Ñu’u ñà táva ndi xi’in kù’vì kuatyi váli i ísikí ndi sata ve’e kán
sàná’à ñà yu’ù ndeko i ta ke’e i ña’a kuxi na ve’e i.
Koo íyo ka tá nìxìyo,
múnù kán ra iví lo’o va nduu a
in nduví ni ñuu xáku ka ví a tyi koo ndosó si’í a tyityin a.
Ve’e nú ká’vi i ra, nána tyì’yò xini saà ká’an nà xi’in i,
yàkuà ka ví tòtò i
nií ka ví ta yooli ká’an nà xi’in i.
Tìndaa iin kìví: ¡xà va’a, nìya’a ní kia!
xa’a tyala i xínunuu iníí iíví
Ka’vi va’a i ta ndeko i ñuu Kòókuilo’o,
ndi su ndà iin na koo kándixa yu’ù,
ndakú ka tu’un na xìkua’á va
koo ndakú tu’un ví yó sí’i.
Nueve años
La fantasía de jugar a la comidita con otras niñas
se volvió realidad,
canta el primer gallo de la madrugada:
“levántese a moler, levántese a moler y acarree bocados al campo…”
Mis juguetes: metate, cazuela, comal, ollas, cuchara de madera, jarrón de agua.
Aquella fogata que solía poner afuera de casa con mis primas,
me inculca la costumbre de moler y cocinar para la familia.
Nada es igual,
el muñeco se transformó en un niño,
llora día y noche porque mamá no tiene leche.
En la escuela me dicen señora trenza nido de pájaro,
mi ropa encarecidamente sucia,
mi cuerpo delgado le apodan violín.
Un día: ¡hasta aquí, ya basta!
mis pies descalzos recorren el mundo
vuelvo como profesionista del pueblo de la Serpiente Verde,
pero nadie cree en mí,
prevalece el consejo de ancianos
donde las mujeres no tenemos palabra.

Savi
Tu’un Savi kú ityí xíka i
Tu’un Savi kú ñà xíxi i
Tu’un Savi kú tìkòtò i
Tu’un Savi kú ma’ana i
Tu’un Savi kú tàkù kuñu i
Tu’un Savi kú ñà tó’o i
Tu’un Savi kú ñà su’un nùú ita nà xìí i
ta ndùtà ñà ini yu’u se’e i
Lluvia
La palabra de la lluvia es mi camino,
la palabra de la lluvia es mi alimento,
la palabra de la lluvia es mi vestimenta,
la palabra de la lluvia es mi sueño,
la palabra de la lluvia es el color de mi piel,
la palabra de la lluvia es mi respeto,
la palabra de la lluvia es la ofrenda de mis abuelos
y florecerá en la boca de mis descendientes.

Nà sí’i
íyo nà xalu ve’e ñà koo táku
nú vèkó xa’à sándùxìn ná ñà ìvà ini ná
xìkui xikui’ina ri iki kuñu ná,
tìmása ndeso ndi’i ri ñu’ú ná,
vitín xá’an ná nú ndatu’ún tá’an na xa’a tyiñu nú ñuu, ndi su kúvi ka’an ná;
lo’o ki’ivi tu’u ná tixin tyiñu íyo ve’e nú ka’vi na váli, ndi su túvi nùú ná;
ndà tàa lòsò kán, xa’nta ndà ndixín ná
ta sàkuútyi nda ná ñà kandíxa ná ká’an ndà,
síkua’a ná tìkui nùú ná xi’in xini ñùú,
ndéko ná kixin ta síkua’a ná ña’a váli so’o,
nìkuu ní táxin ná,
in íka kuu so’o ná ndúkun ná nú ndiki’in ná mií ná,
síndèko ná ini ná xi’in yaa Tu’un Savi,
te’e xi’in tyàla tyu’ún di’i ñà sátixu’uvì ná
va’a ka koo xáni ini ka ná ko kuàtyi xa’a ná.
Mujeres
Viven en el ombligo de la casa sin sentimientos,
en la nube gris entierran sus amarguras
los zorros se empoderan de sus cuerpos,
las gallinas ciegas las despojan de sus tierras,
en espacios de diálogo asisten, pero son mudas;
sus voces brotan en los deberes de la escuela, pero son ciegas;
hombres de garabato, cortaron sus alas
y las bautizaron dóciles sometidas al mandato intolerante,
tejen sus llantos en los sombreros de palma,
martajan barros para sus utensilios,
salvajemente son magulladas,
vagabundas buscan el refugio,
serenan su pecho con las canciones en Tu’un Savi,
las costras y cicatrices miden el testimonio de una dolencia:
han dejado de creer en la justicia.
